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Résumé Michel Foucault nous a laissé une oeuvre dense, habitée par les hésitations et les
inquiétudes qui, de son vivant même, a posé le problème de son unité. Nombreux sont les
commentateurs qui y ont vu des déplacements et même de véritables tournants ; là une
rupture méthodologique, ici un long déplacement de la thématique du pouvoir à celle de la
vérité passage du politique à l’éthique. Dans notre étude, nous désirons cerner, de
Surveiller et punir (1975) à Le sottci de soi (1984), la continuité et l’unité intentionnelle de
ses travaux. Nous voulons faire voir que l’objectif de FoucauÏt était, sa vie durant, de faire
l’histoire du présent. Situé dans la tradition qu’inaugure Kant avec Wcts istAujkkirung ?,
Foucault relance une nouvelle conscience historique qui se manifeste dans son approche
généalogique ; ce souci de l’actualité qui est passé sous silence, nous souhaitons le décrire
et par cela montrer la cohérence et l’unité de son oeuvre.
Mots clés : pouvoir, norme, assujettissement, diagnostic, présent, sujet, résistance, éthique,
souci de soi et vérité.
Abstract Michel Foucault has left us with a dense body of wntings threaded through with
hesitations and anxieties which even in his life time left questions concerning its unity.
Numerous commentators have observed shifts in emphasis and even marked reversais in
his thinking, from occasional splits in methodology to long shifts in themes related to
power and truth the passage from politics to ethics. In this study we aim to identify the
continuity and the intentional unity found in his wntings from the earlier text Surveiller et
punir (1975) to bis last work Le souci de soi (1984). We intend to show that Foucault’s life
long objective was the wnting of present times as history. Working within the current
inaugurated by Kant in Was istAiJkldrung ?, Foucault revives a historical consciousness
manifest in his genealogical approach. Through describing bis concem with the present,
which has often been ignored, we demonstrate the coherence and unity in his work.
Keywords power, norm, subjection, diagnosis, present, subject, resistance, ethics,
preoccupation with the self, and truth
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«J’ai essayé de sortir de la philosophie du sujet en faisant la généalogie du sujet moderne,
que j’aborde comme une réalité historique et culturelle ; c’est-à-dire comme quelque chose
susceptible de se transformer, ce qui, bien entendu, est important du point de vue
politique ».
Foucault, Dits et écrits II, p. 989.
«Nous ne pouvons pas nous mettre en dehors de la situation, et nulle part nous ne sommes
libres de tout rapport de pouvoir. Mais nous pouvons toujours transformer la situation. Je
n’ai donc pas voulu dire que nous étions toujours piégés, mais, au contraire, que nous
sommes toujours libres. Enfin, bref, qu’il y a toujours la possibilité de transformer les
choses ».
Foucault, Dits et écrit II, p. 1559.
«La philosophie de Foucault est à la fois presque triviale et paradoxale. Foucault s’avoue
incapable de justifier ses propres préférences ; il ne peut se réclamer, ni d’une nature
humaine, ni d’une raison, ni d’un fonctionnalisme, ni d’une essence, ni d’une adéquation à
un objet. Nous en sommes tous là, sans doute, mais, si l’on ne peut plus discuter des goûts
et des valorisations, à quoi bon avoir écrit des livres d’histoire, peut-être de morale et
certainement de philosophie ? Parce qu’un savoir est un pouvoir: il s’impose et on
l’impose, il ne découle pas d’une nature des choses ; il a pourtant sa limite: l’actualité ».
Paul Veyne, «Le dernier Foucault et sa morale », p. 937
Aude saper, «aie le courage, l’audace de savoir »
Introduction
Dans Les mots et tes choses (1966), Michel Foucault dit de l’homme qu’il est une invention
récente, pariant même sur son effacement possible «comme à la limite de la mer un visage
de sable »2 et voilà qu’en 1976, dans La Volonté de savoir, il nous dit plutôt que le sujet est
l’objet de tous les discours, qu’à son sujet les discours foisonnent. Il est en fait l’objet
d’une lente mais permanente pratique d’investissement pluriséculaire.
Puis, il y a le grand silence, rompu par la publication de ses deux derniers ouvrages, juste
avant sa mort en 1984, silence qui s’estompe d’ailleurs de plus en plus avec la publication
des cours que donne foucault dans les années 70-$0 au Collège de France. Ces deux
derniers livres font l’objet d’interrogations au sujet du souci de soi, d’un possible travail de
soi sur soi. Là encore, le thème du sujet, comme ceux de la vérité et du pouvoir, sont
manifestes.
Mais voilà: pour de nombreux commentateurs, il y aurait deux, voire trois Foucault.
D’abord l’archéologue, puis, au-delà des matinées structuralistes, le généalogiste, et enfin,
pour certains, un troisième, le Grec, communément appelé le «dernier Foucault », celui qui
revient aux Anciens. Pourquoi penser cette oeuvre à l’aide du tournant ? Y avait-il
vraiment en elle tant d’échecs, de rebondissements ou de variations ?
En fait, peu importe l’angle d’analyse, l’approche, voire la méthode clairement revendiquée
ou non, il apparaît, chemin faisant, que les mêmes thèmes sont toujours présents dans les
travaux du philosophe : pouvoir, sujet et vérité. Mais surtout, implicitement, une même
résistance semble être à l’oeuvre de même qu’un même souci, celui du présent. Voilà ce qui
sera l’objet de notre travail d’investigation. Il s’agira de montrer qu’entre le généalogiste
Cité dans Foucault, M. « Qu’est-ce que les Lumières », Dits et écrits II, Paris. Gallimard, coIl. « Quarto »,
no. 339, p. 1384.
2 Foucautt, M. Les iliots et tes choses, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque des sciences humaines », 1966, p.
398.
7(1975) et le «dernier Foucault » (1984), il y a de forts liens et non des ruptures (des échecs
méthodologiques) ou même des tournants.
Nous aurons l’occasion d’explorer, par ailleurs, cette notion de tournant. Pour ce faire,
nous laisserons de côté les travaux qu’effectue Foucault avant et durant les années 60.
Cette période, dite archéologique, que certains se plaisent à qualifier de structuraliste3,
marquée par la discipline épistémologique, a déjà été foi-t bien analysée par d’autres que
nous4.
Nous voulons donc examiner uniquement la dernière moitié de l’oeuvre de ce philosophe, et
ce, si possible, dans une certaine continuité. Essayer donc, de repérer les ponts qui relient
ces « deux périodes » (celle qui joint les analyses entourant la problématique du pouvoir à
celle, plus tardive, où Foucauft se concentre davantage sur l’étude des textes de la
philosophie gréco-romaine) afin de comprendre, justement, ce « retour aux Anciens ».
Pour ce faire, il faudra d’abord analyser le « concept » de pouvoir chez Foucault, puis
montrer le lien que celui-ci entretient avec le savoir (le savoir-pouvoir). C’est le savoir-
pouvoir, ce mécanisme de production de vérité (et de discours) qui est, d’une certaine
manière, à l’origine du sujet, condition de possibilité de l’assujettissement et dci sujet
comme objet de savoir (d’où l’attrait des sciences humaines chez Foucault). C’est à cela
que s’attardent les premières analyses diagnostiques de Foucault dans les années 70. Nous
essayerons de montrer que de tels diagnostics sont la conséquence de l’approche histonco
généalogique mise de l’avant par le philosophe de la résistance qu’incarnait, selon nous,
Michel Foucault. Par la suite, ce dernier, qui examina le pouvoir pastoral (avec la
naissance du concept de population) et son attachement à l’individualité (à la répression et
à la sutveillance), se rendra compte de la «liberté» des Anciens. Fasciné par ce nouvel
espace, ce mode de gouvernement qu’est la maîtrise de soi, Foucault se pencha davantage
sur les textes de la philosophie antique. C’est ici que plusieurs voient une dernière
inflexion, un pivot, un tournant ou un retournement majeur. Nous voudrions plutôt montrer
Sïnding, C. «La méthode de la clinique », Michet Fottcatilt. Lire l’œu”te, Paris, Jérôme Million, 1992, p.
77.
À ce sujet voir l’ouvrage de Dreyfus, H. et P. Rabinow, Micitet foucautt un parcours philosophique, Paris,
Gallirnard, coll. «Bibliothèque des sciences humaines », 1984. Et Machado, R. « Archéologie et
épistémologie », Michel Foucatiit philosophe, Paris, Seuil, coil. «Des travaux », 1989, pp.l5-32.
3que Foucault, qui surestime l’espace de liberté des Grecs selon Hadot5 et Vegetti, pense le
souci de soi des Anciens comme une stratégie pour les modernes, un moyen pour le sujet
moderne de lutter contre les mécanismes de normalisation et d’assujettissement. Le
glissement du politique vers l’éthique est donc toujours le fait d’une même attention
constante à l’égard du présent, d’une problématisation de l’actualité, une attention où se
dégage un combat similaire, un champ de bataille où l’oeuvre jamais achevée de la liberté se
déploie6.
Un philosophe, écrit Paul Veyne, « est celui qui, à chaque actualité, diagnostique le
nouveau danger et montre une nouvelle issue », c’est la raison pour laquelle nous pensons
que les derniers travaux de Foucault, qui explorent un nouveau mode de subjectivation,
étaient appelés par la normalisation précédemment diagnostiquée. Michel Foucault, tantôt
philosophe, tantôt historien ou même psychologue, nous a laissé une oeuvre aussi dense
qu’importante. Mais cette dernière, habitée par les hésitations et les inquiétudes, pose, du
vivant même de Foucault, le problème de son unité.
Dans ce travail, nous montrerons donc qu’il est possible de voir, de Stin’eitler etpicnir
(1975) à Le souci de soi (1984), une bien réelle continuité dans «l’intentionnalité ». Nous
ferons voir que l’intention de Foucault était, sa vie durant, de faire l’histoire du présent,
c’est-à-dire de s’attacher à des points précis du passé afin de faire la généalogie de
l’actualité, la critique en somme, et ce, en se rattachant toujours à des notions comme celle
de sujet ou celle de liberté.
«L’histoire de l’homme est la longue succession des synonymes d’un même vocable. Y
contredire est un devoir », disait René Char, des mots que Michel Foucault aimait bien et
qu’il fit siens8. Ces phrases qui dénotent un engagement certain peuvent être comprises
comme un leitmotiv qui traverse l’ensemble du parcours foucaldien. Nous essayerons de le
Hadot, P. «Réflexions sur la notion de “culture de soi” » , Michel Foucouit philosophe, Paris, Seuil, cou.
« Des travaux », 1989, pp.261-268. Repris dans Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin
Michel, coll. «Bibliothèque de l’Evolution de l’Humanité », 2002, pp. 323-332. Veggetti, M. «foucault et
les Anciens », Critique, no. 47 1-472, août-septembre, 1986, p. 92$.6 Rajchman, J. Michel foucouit. La liberté de savoir, Paris, PUF, coil. « Croisées », 1987. Texte de
couverture.
Veyne, P. «Le dernier Foucault et sa morale », Critique, no. 47 1-472, août-septembre, 1986, p. 940.
Ibid., p. 934.
4démontrer. Voilà en somme l’hypothèse que nous tâcherons de vérifier. Une hypothèse,
une lecture de l’oeuvre foucaldienne, malheureusement peu envisagée, peu explorée,
Mais avant d’entreprendre l’analyse de Surveiller et punir (chapitre II) puis, celle de ses
derniers travaux (chapitre III), il faut d’abord nous pencher sur la confusion qui règne au
sein de la littérature secondaire. Nombreux sont les commentateurs qui croient qu’il y a un
ou même deux tournants majeurs dans l’oeuvre de Michel Foucault, mais aucun consensus
n’existe pour l’instant à ce sujet. De plus, ces commentateurs ne s’entendent pas à propos
du lieu (ou du moment en quelque sorte) où se situent cette (ou ces) Kehre dans le parcours
du philosophe français. Nous ferons le point sur la situation dans notre premier chapitre.
Mais, c’est tout d’abord à cette notion de tournant qu’il faut nous intéresser et ce n’est que
dans un second temps que nous essayerons de cartographier l’ensemble de ce paysage
marqué par de potentielles KeÏzre. Afin de bien cerner notre propos, c’est donc d’abord à la




Dans son livre Le tournant dans la pensée de Martin Heidegger, Jean Grondin écrit:
«[...] le lecteur qui saute de Être et temps à la dernière philosophie de
Heidegger a le sentiment d’accomplir ce que les Grecs appelaient une
tErf3cxrn E ÀÀo ye’vo, un passage dans un autre univers de discours.
Tout apparaît transfiguré dans les écrits postérieurs à 1930 : la forme et le
contenu de la philosophie de Heidegger semblent avoir subi une profonde
métamorphose. Et il ajoute: sur le plan de la forme, tout se passe comme si
Heidegger avait changé de style ».
Est-ce le cas de la philosophie de Miche! Foucault? Sommes-nous en droit de parler à
propos d’elle d’un passage dans un autre univers, d’un changement de style ou d’une
profonde métamorphose? En ce sens, est-il pertinent, pour comprendre le parcours
foucaïdien, de segmenter l’oeuvre? Peut-on sans crainte penser, comme nombre de
commentateurs, un Foucault I puis un Foucault II ou même un Foucault III dans certains
cas, comme le fait W. J. Richardson en parlant «d’un Heidegger I et d’un Heidegger II, un
peu comme on parle du jeune Marx et du Marx du Capital, ou encore du Wittgenstein du
Tractatus et du Wittgenstein des Investigatioits philosophiques >.
Nous devons d’abord nous demander si le mouvement qu’implique une Kehre implique
obligatoirement une volte-face ou un échec méthodologique. De même, nous sommes en
droit de nous demander si un tel échec, aussi hypothétique soit-il, a nécessairement pour
conséquence un renversement des positions jadis assumées. En fait, avant de prolonger le
débat ou plutôt d’ouvrir ce dernier attardons-nous encore un instant aux éclairantes analyses
de M. Grondin qui répond en bonne partie à nos interrogations. Celui-ci nous dit que
d’après Gadamer, « [...j la Kehre désignerait, dans le patois local, «l’infléchissement du
chemin qui gravit une montagne » ; «on ne fait pas en cela demi-tour, mais c’est un chemin
° Grondin, J. Le tournant dans la pensée de Martin Heidegger, Paris, PUF, col!. «Épiméthée », 1987, p. 9.
‘° Ibid., p. 10.
6qui se tourne dans la direction opposée pour conduire plus haut ». En vérité, le coude du
chemin ne mène pas nécessairement plus haut ; on emprunte également la Kehre pour
descendre dans la vallée »‘. Ainsi, le fait de traduire Kehre par «virage » ou même par
« renversement» pourrait laisser entendre qu’il y a un réel chambardement, qu’un
changement de direction s’est bel et bien produit. Par ailleurs, ce bouleversement aurait
pour conséquence probable, comme le souligne toujours Grondin, de remettre «en cause
tout ce qui avait été pensé auparavant »12 Tandis qu’employer « l’expression «tournant »,
c’est simplement dire qu’une courbe se dessina quelque part sur le chemin de pensée [...],
courbe qui peut être de quelques ou de cent quatre-vingts degrés, laissant ainsi la porte
ouverte à un virage radical »13 De cette manière, le terme KeÏtre traduit par « tournant >
plutôt que « virage >, « renversement » ou même «conversion », par exemple14, manifeste
«une certaine neutralité »15 C’est-à-dire que de la sorte, la Keltre peut être dite
«objective » dans la mesure où c’est le cheminement voire plutôt le chemin de montagne
lui-même (pour rester fidèle à Gadamer) qui se courbe devant celui qui l’emprunte. «
la courbe se trouve bien devant moi, dans la chose elle-même, c’est-à-dire dans la
géographie du pays. La Kehre réside dans l’objet »16• Elle caractérise la chose même. Cc
type de tournant peut ainsi être défini comme «objectif» ou « thématique », tandis que, par
opposition, on nommera « subjectif» ou « biographique » Llfl tournant dans la pensée,
tournant qui peut être, par ailleurs, une réponse qu’appelle la Kehre’7 objective.
Observons pour le moment qu’il y a une conséquence à la « distinction enti-e un tournant
thématique et un tournant biographique si la relation à la chose, la Kehre «chosique »,
s’avère plurielle, la pensée qui lui répondra devra elle-même se faire pluriforme, devenir
littéralement une pensée « à plusieurs plis » (mehiflittiges Denken) »‘. Et cela se justifie
chez Heidegger dans la mesure où le Sachverhalt, c’est-à-dire la chose même qui est pensée
est de nature pluridimensionnelle puisqu’il s’agit bel et bien de la relation à l’être. C’est
“Ibid., p. 7.
12 Ibid., p. 11.
° Ibid., p. 11.
Ce qui ne serait pas incompatible car étymologiquement le terme latin convei-sio signifie justement
«changement de direction », « retournement » ou même toute espèce de transposition. Voir Hadot, P. op.,
cit., 2002, p. 223.
‘50p., cit., Grondin, J. 1987, p. 11.
16 Ibid., p. 24.
‘ Ibid., p. 24.
18 Ibid., p. 28.
7donc dire que c’est le thème de l’être ou l’objet de «l’expérience » qui entraîne ou
provoque le tournant dans la pensée. Compris ainsi, l’être, chez Heidegger, est ni plus ni
moins que «l’agent du tournant ».
Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il serait fort surprenant de trouver chez Foucault,
plus nominaliste, un objet ou un agent de cette nature. D’ailleurs, rappelons que lors d’un
entretien en 1966 où Foucault répondait à la question qu’est-ce qu’un philosophe ?, il
disait que l’on peut « [...1 envisager deux sortes de philosophes, celui qui ouvre de
nouveaux chemins à la pensée, comme Heidegger, et celui qui joue en quelque sorte le rôle
d’archéologue, qui étudie l’espace dans lequel se déploie la pensée, ainsi que les conditions
de cette pensée, son mode de constitution »20•
Foucault, comme Nietzsche21 avant lui, est bien davantage de cette deuxième espèce, c’est-
à-dire un «diagnosticien » de l’état de la pensée. Néanmoins, aussi inattendu que cela
puise être, cela n’empêche pas Annie Lanvée d’écrire qu’un
«[...] lieu commun voudrait que le dernier Foucault ait lui aussi, tout comme
Heidegger, subi une Kehre: la découverte du «souci de soi » des Anciens
aurait provoqué une rupture dans sa pensée, une mutation, voir une conversion.
F...] Cette transcription du cours donnée en 1981-1982 par Foucault au Collège
de France, [...] montre en effet que s’il y a eu une Keltre chez Foucault, ce
tournant, comme pour Heidegger, n’aura pas été le fruit d’une simple décision
personnelle impliquant un changement d’attitude ou de «style». Pour chacun
des deux penseurs, il s’agissait plutôt de suivre un changement de direction
fondamental pris par la pensée occidentale elle-même au cours de son histoire.
Pour Heidegger, ce tournant était tournant dans l’être, pour Foucault, tournant
dans l’histoire de la vérité »22•
Larivée suppose ainsi une nature foncièrement similaire à ces deux «objets de pensée » que
sont d’une part l’être et, d’autre part, l’histoire de la vérité. Le moins que l’on puisse dire,
c’est que ces deux «objets » ne sont assurément pas de même nature, du même degré
19 Ibid p. 95.
20 Foucautt, M. «Qu’est-ce qu’un philosophe ? », Dits et écrits I, Paris, Gallimard, colt. « Quarto », 2001, no.
42, p. 581.
21 Du moins en est-il du Nietzsche de Foucault comme il apparaît dans son article <Nietzsche, la généalogie,
l’histoire », Hommage à Jean Hyppolite, Paris, PUF, colt. « Epiméthée », 1971, pp. 145-172. Repris dans
Dits et écrits I, Paris, Gallimard, colt. « Quarto », 2001, no. 84, pp. 1004-1024.
22 Larivée, A. «Un tournant dans l’histoire de ta vérité? Le souci de soi antique », Critique, no. 660, mai,
2002, p. 335-336.
8ontologique. Le premier est forcément «essentiel», tandis que le second est plutôt le long
produit de pratiques diverses et discontinues, puisque la vérité «peut avoir une histoire »23
mais surtout que «la “vérité”24 est liée circulairement à des systèmes de pouvoir qui la
produisent et la soutiennent, et à des effets de pouvoir qu’elle induit et qui la
reconduisent »25 Par ailleurs, il n’est pas certain que le tournant dans l’être, du moins tel
qu’il est analysé par Grondin, soit synonyme d’un «changement de direction fondamental
pris par la pensée occidentale », tel que semble le comprendre Lanvée. Disons qu’en
attendant une analyse plus complète de son analogie Heidegger/Foucault, nous devons
supposer que le tournant qu’elle croit apercevoir chez Foucault ne peut pas avoir la même
amplitude que celui que l’on retrouve chez Heidegger. Notons par ailleurs qu’avant elle,
Dreyfus et Rabinow avaient fait une analogie similaire. À cet effet ils écrivent:
«Vers la fin de L’archéologie du savoir, au moment où Foucault pressent que
l’archéologie n’est peut-être pas la discipline stable et autonome qu’il avait
souhaitée, il remarque que dans ce cas les problèmes auxquels elle s’intéresse et
les outils qu’elle introduit pourroii’t «être plus tard repris en charge ailleurs,
autrement, à un niveau plus élevé ou selon des méthodes différentes » (A. S., p.
271). [...] Il n’aura attendu que quelques années avant d’entreprendre lui-
même cette tâche, prouvant ainsi qu’il faisait partie de ces penseurs
exceptionnels comme Wittgenstein et Heidegger dont l’oeuvre témoigne à la
fois d’une continuité sous-jacente et d’un important revirement, non parce que
l’effet initial s’est avéré inutile, mais parce que, en poussant sa réflexion
jusqu’à ses dernières limites, il a réussi à reconnaître et à vaincre ces
limites 26
Le revirement dont il est question ici exige cependant quelques précisions. Premièrement,
il est causé, selon Dreyfus et Rabinow, par un échec méthodologique de l’archéologie.
23 Foucault, M. «Le souci de la vérité », Dits et écrits ii, Paris, Galtimard, col!. «Quarto », 2001, no. 350, p.1487.
24 Nous soulignons ici l’emploi des guillemets. Par ailleurs, nous attirons l’attention du lecteur sur les
observations fort éclairantes d’Eric Blondel à propos de leurs utilisations. Blondel écrit c< Les guillemets
interviennent essentiellement dans un texte. Ils signifient typographiquement qu’un mot ou une phrase ne
sont pas considérés par l’auteur comme isomorphe à son propre discours, soit qu’ils appartiennent à une autre
langue [...], soit qu’ils figurent dans une acception inexacte, une expression non pertinente, asyntaxique ou
alexicale, soit enfin que, sémantiquement, ils ne réfèrent à aucune «entité » ou aucune réalité. Dans tous les
cas, l’utilisation des guillemets établit le discours qui les emploie comme en surpioinb par rapport aux
expressions citées : l’auteur se désolidarise et, en quelque sorte, se dédouane [.1». Voir «Les guillemets de
Nietzsche philologie et généalogie », Lectures de Nietzsche, Paris, Le livre de poche, 2000, p.82-83. Ainsi,
nous croyons comprendre que par cette absence de réalité, la « vérité » peut difficilement être mise sur le
même pied que l’être, du moins chez Foucault.
25 Foucault, M. «La fonction politique de l’intellectuel », Dits et écrits II, Paris, Gallimard, col!. «Quarto »,
2001, no. l$4,p. 114.
9C’est-à-dire que la position épistémologique de l’archéologue ou, dit autrement, le lieu
d’où provient «son regard », disons sa critique, et ce, malgré sa distance ou son
affranchissement du «narcissisme transcendantal »27, comme le dit si bien Foucault, est
intenable ou trop instable. La position distante de l’archéologue ne l’empêche pas de rester
«pnsonnier ». Certes, il lui est possible de décrire certaines positivités (non-originaires) de
la pratique discursive, mais il demeure lui-même soumis à ces mêmes pratiques qui rendent
possible ses exposés, oscillant de la sorte entre description et prescription28. Les problèmes
de contradiction logique qu’entraîne l’auto-référence n’étant pas nociveaux en
épistémologie.
«Ainsi tout discours qui cherche à établir en lui-même le fondement de sa
propre possibilité et le fondement de tout savoir est soumis à la loi du double.
[...] c’est cette identification des positivités aux fondements, caractéristiques
des sciences humaines, que répète l’archéologue dans son effort pour passer
d’une aizalvse qui transforme les positivités en éléments à une analytique qui
fonde elle-même la possibilité de sa méthode et de ses objets. Ainsi donc le
discours archéologique reste prisonnier d’une variante du double empirico
transcendantal et du double cogito/impensé »29
Abordée de manière plus générale, Kompridis montre que l’ensemble des critiques qu’il
nomme « démasquantes » sont touchées de près ou de loin par ce genre de problème. Il se
demande ainsi «comment l’on peut épistémologiquement immuniser la critique totalisante
de telle sorte qu’elle ne puisse trouver elle-même démasquée mais laissons de
côté ce problème.
Ce que nous constatons pour l’instant, c’est que le revirement (supposé) dû à cet échec
(probable, mais rien n’est moins sûr) se produit dans la première partie du parcours
philosophique de Foucault et qu’il n’a donc rien à voir avec le « dernier Foucault » dont
traite Larivée. Cela nous donne un avant-goût de tct coizfit’sion qui existe en ce qui a trait au
moment du tournant. Il s’agit ainsi d’un possible premier tournant qui, s’il n’est pas admis
26 Op., cit., 1984, p. 147.
27 Foucault, M. L’archéologie du savoir, Paris, Galtimard, colt. <Bibliothèque des sciences humaines », 1969,
265. Désormais désigné par le signe AS, suivi du numéro de la page.
8Dreyfus, R. et P. Rabinow, op., cit., 1984, p. 135.
29 Ibid., p. 136.
Kompridis, N. « De Kant à Foucautt. Réorientation de la critique », Archives de Philosophie, no. 66, hiver
2003, p. 639.
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par l’ensemble des commentateurs, semble néanmoins être plus acceptable. Comme nous
l’avons déjà mentionné, nous laissons à d’autres le soin d’examiner cette étape du parcours
de Michel Foucault. L’essentiel ici est d’observer que les auteurs ne traitent pas du même
tournant. Par ailleurs, ils entrevoient la possibilité d’au moins deux types de tournants.
Ainsi, lorsque Dreyfus et Rabinow traitent du revirement, ils font bel et bien référence à un
échec méthodologique, c’est-à-dire à un tournant purement subjectif, à un virage propre au
penseur et non point à un tournant thématique comme c’est le cas chez Larivée.
Enfin, même si Dreyfus et Rabinow évoquent bien Heidegger et même Wittgenstein, leur
analogie HeideggerlFoucault ne semble pas se fonder sur les mêmes observations que
Lan vée. Là où cette dernière semble observer une analogie Heidegger/Foucault en ce qui a
trait à un tournant qui ne serait pas le fruit d’une simple décision personnelle impliquant un
changement d’attitude, mais bien un changement de direction essentiel et fondamental pris
par la pensée occidentale elle-même, les deux auteurs de Berkeley considèrent plutôt que
Heidegger, comme Foucault, font partie de ces penseurs exceptionnels dans la mesure où
ils ont réussi à reconnaître et à vaincre «les limites » de leur propre réflexion. Ceci étant
dit, où en sommes-nous? Qu’avons-nous appris des dernières considérations d’ordre
philologique en ce qui a trait à la notion de tournant?
D’abord que celui-ci peut être thématique ou objectif, c’est-à-dire qu’il peut appartenir à la
chose même ou dépendre de l’objet sur lequel se porte l’attention du penseur. On dira dans
ce cas que l’objet analysé ou même que la chose pensée est l’agent du tournant. L’être chez
Heidegger illustre ce premier cas de façon exemplaire. Ce type de tournant, sans
nécessairement être le plus radical, est de facto le plus «profond », celui qui exige de
l’objet-agent du tournant une considérable amplitude ontologique. Annie Larivée semble
voir un tel tournant chez Foucault. Elle fait l’hypothèse d’un tournant dans l’histoire de la
vérité, un tournant du même type que celui que l’on retrouve chez Heidegger.
Par ailleurs, nous pouvons affirmer que le mouvement qu’implique ce type de tournant ne
suppose pas forcément une volte-face ou un échec méthodologique du penseur lui-même
dans la mesure où, nous l’avons constaté, dans ce type de tournant, c’est le chemin qui se
courbe et non point le penseur qui se voûte, en quelque sorte. De ce fait, il faut supposer un
11
certain lien entre les différentes périodes qui meublent la trajectoire de pensée d’un
parcours philosophique. Dans le cas de Heidegger, nous avons pour preuve son propre
commentaire tiré d’un échange épistolaire avec Richardson. Répondant à une question de
ce dernier, Heidegger dit bien «La distinction que vous faites entre Heidegger I et
Heidegger II est justifiée à la seule condition que l’on prenne garde à ceci ce n’est qu’à
partir de ce qui est pensé en I qu’est seulement accessible ce qui est à penser en II, mais le I
ne devient possible que s’il est contenu en J »31 Cette nécessaire « continuité » entre I et
II éclaire et circonscrit la pensée première et deuxième, leur impose une certaine continuité
voire une unité certaine. Ce type de tournant ne permet donc pas de parler de rupture et/ou
purement et simplement d’échec.
Qu’avons-nous appris d’autre ? Que le tournant peut aussi être dit subjectif, c’est-à-dire
simplement et uniquement d’ordre «biographique », qu’en somme nous avons affaire à un
virage du penseur. Ainsi, ce type de Kerhe peut être compris et traduit adéquatement aussi,
dans une certaine mesure, par des termes tels que virage, renversement ou conversio. Par
contre, comprendre ou même assimiler le tournant à ce genre de mouvement radical
potentiel laisse supposer une remise en cause de l’ensemble des travaux effectués, avant
ledit virage. De plus, celui-ci laisse peu de possibilité qu’il y ait une continuité dans
l’oeuvre, continuité assurée ne serait-ce que par certains thèmes. Robert Redeker,32
lorsqu’il parle d’un tournant herméneutique, un tournant quasi spirituel, de l’ordre de la
conversio (où Foucault incarnerait lui-même un certain ascétisme), semble privilégier ce
type de tournant.
Ainsi devrons-nous, dans les lignes qui suivent, demeurer attentif au vocabulaire utilisé et,
dans certains cas, aux types de tournants envisagés par les commentateurs, et ce, même si la
presque totalité d’entre eux semblent se référer explicitement ou implicitement au tournant
de type subjectif. C’est ce que nous examinerons maintenant. Cette section nous fournira
ainsi un avant-goût des diverses interprétations du parcours philosophique de Michel
Foucault, nous donnant du même coup une bonne idée de la complexité qu’il peut y avoir à
considérer l’unité de l’oeuvre.
‘ Cité par Grondin, J. op., cit., 1987, p. 28.
32 Redeker, R. «La dernière peau philosophique de Michel Foucault >, Critique, no. 660, mai, 2002, pp. 391-
400.
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1.2 Ce qu’ils en disent ou la grande confusion
1.2.1 Frédéric Gros
Selon nous, l’article de Frédébc Gros33 est, à bien des égards, un excellent point de départ
afin de mettre en lumière la confusion, voire les contradictions, qui parsèment les
commentaires au sujet du travail de Michel Foucault, particulièrement en ce qui a trait au
tournant dans son oeuvre, tournant qui donnerait naissance, entre autres, au «dernier
Foucault ».
Dans ce texte, Gros travaille d’emblée à imposer l’idée qu’il y a consensus quant à
l’articulation des diverses périodes de la pensée foucaldienne. Il dit ainsi
« Le problème du sujet, de la subjectivité, du soi chez Foucault est l’un des plus
complexe. Cette difficulté que j’éprouve, tout en reconnaissant volontiers la
pertinence extrême de ce thème, à parler de la subjectivité, dans ce qu’on a
coutume d’appeler le « dernier Foucault » — puisqu’on sait bien que si l’on
reconnaît deux Heidegger et deux Wittgenstein, on s’accorde au moins sur trois
Foucault —, cette difficulté provient d’un rapport, celui même que Foucault
entretient avec la philosophie ».
À en croire Gros, il n’y aurait donc aucune dissension concernant le parcours philosophique
de Michel Foucault. Le parcours foucaldien compterait au moins trois périodes distinctes,
tous s’accorderaient là-dessus. Nous doutons de la justesse de cette analyse, de ce «lieu
commun », justement. Mais examinons de quelle façon Gros articule l’oeuvre de son
maître ».
Tout d’abord, Gros dit que nous avons « l’habitude de faire du dernier Foucault le foucault
de l’Histoire de ta sexualité ce qui n’est pas juste, dans la mesure où ce dernier ne
consacre, de 1980 à 1984, qu’un seul cours à la sexualité grecque. Tous les autres cours




sont plutôt dévolus inlassablement à une autre question, celle des liens qui unissent le sujet
et la vérité, en somme à celle de comprendre ((quelles formes de subjectivation s’articulent
sur quelles formes de véridiction ? »36 Par la suite, et cela peut surprendre, Gros poursuit
en affirmant que le cours de l’année 1981 au Collège de france se termine sur la même
problématique qui était au centre de L’Archéologie dit savoir, c’est-à-dire la problématique
du rapport qui existe entre le discours et les pratiques concrètes, entendre la «réalité ».
Néanmoins, Gros prend bien soin de spécifier que cette problématique était, dans l’oeuvre
de 1969, centrale mais « au sens où elle représentait pour cet ouvrage un point
d’effondrement Sans trop insister, notons tout de même ce qui semble apparaître ici
comme une première continuité thématique, continuité endossée, en quelque sorte, par Gros
lui-même.
Plus loin, Gros poursuit son analyse en revenant sur deux malentendus à propos des
derniers travaux éthiques de Foucault: celui du narcissisme éthique et celui de l’abandon
de la politique. Il montre, premièrement, que le fait de parler de subjectivation suppose,
pour Foucault, que le sujet est à construire ou, tout au moins, qu’il se construit et s’élabore
tout au long de diverses pratiques ou techniques et donc qu’il n’est pas à lui-même déjà
donné. Ainsi, Gros est à même de dénoncer la méprise qui consiste à croire que les
analyses de Foucault vont dans le sens d’une redécouverte de l’authentique soi. Foucault,
écrit-il, « [...] ne propose en aucun cas la reconquête d’un soi absolument pur et singulier
auquel il faudrait vouer un culte. Il n’y a pas de pente narcissique dans ses analyses, ou
plutôt le narcissisme, l’individualisme, le repli exclusif sur soi ou sur une sphère privée, ne
sont que des cas particuliers de possibilités éthiques, sans doute pas les plus intéressantes et
justement pas celles que Foucault désire étudier
Ibid., p. 230.
36 Ibid., p. 230.
Ibid., p. 231.
Ibid., p. 233. Gros ne mentionne pas directement à qui s’adresse cette mise au point ou plutôt cette critique,
mais il est fort à parier qu’elle vise implicitement Pierre Hadot qui dans un article qu’il consacrait justement à
la notion de cu]ture de soi écrivait : «Et, précisément, je crains un peu qu’en centrant trop exclusivement son
interprétation sur la culture de soi, sur le souci de soi, sur la conversion vers soi, et, d’une manière générale,
en définissant son modèle éthique comme une esthétique de l’existence, M. Foucault ne propose une culture
du soi trop purement esthétique, c’est-à-dire, je le crains, une nouvelle forme de dandysme, version fin du
XXe siècle ». Voir Hadot, P. op., cit., 1989, p. 267.
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Ce qu’il ajoute lorsqu’il poursuit sa dénonciation est d’un plus grand intérêt encore pour
nous. En effet, il fait mention cette fois d’un second malentendu qui consisterait à croire
que l’éthique, telle que développée dans les analyses de Foucault, se construit dans une
absolue insensibilité à l’autre, dans un total désintérêt à l’égard d’autrui. L’éthique du soi,
pense Gros, n’est pas une éthique solitaire, une démarche qui s’effectue et s’opère «dans
une dimension solipsiste Ainsi devons-nous comprendre que les techniques de soi,
aussi diverses soient-elles, sont toujours l’occasion d’échanges et de socialisation dans la
mesure où elles sont elles-mêmes mises en oeuvre et développées au travers de relations
puissamment socialisées. «L’adoption d’une technique de soi, loin donc d’être exclusive
de l’autre ou des autres, les suppose dès l’abord »40• Le souci de soi, montre Foucault,
semble ainsi être le moteur d’une intensification des relations sociales et non au contraire
une sorte de réclusion intérieure, purement égoïste et individuelle. En ce qui a trait aux
activités publiqctes et politiques, et cela est particulièrement vrai chez Sénèque et Marc
Aurèle par exemple, le souci de soi ne correspond définitivement pas à un quelconque
désengagement, tout au contraire. Cela fait dire à Paul Veyne, dans un essai qui précède
De Ïa trrnzqttiÏliié de t ‘âme de Sénèque
«L’homme ne pouvait ni ne devait sortir du lien social où il était né. Le mot
d’individualisme désigne plusieurs choses différentes ; le stoïcisme est un
individualisme parce qu’il met l’individu en rapport avec lui-même et le fait
agir sur soi ; il fonde ses recettes de bonheur sur la nature, mais en rapporte le
bénéfice à l’individu. Toutefois, comme dit Foucault, ce n’est pas un
individualisme qui valoriserait l’individu pour ce qu’il peut avoir de
monotypique ou pour le degré d’indépendance qui lui est accordé. Le bonheur
ou le devoir voulant qu’on aide son prochain, [...] cette aide, aux yeux des
stoïciens, consiste principalement ou exclusivement à entrer dans la
politique 41
Le sujet soucieux n’est donc pas désengagé ou même séparé des autres. L’apcttheia dont
parle Zénon de Cittium, le fondateur du Portique, ne coïncide pas avec l’apathie, mais bien
plutôt avec la sérénité intellectuelle, vertu qui présuppose une distance qui permet d’agir
droitement42. Ainsi le sujet de l’action droite qui résulte du souci de soi s’investit dans la
Ibid., p. 233.
° Ibid., p. 233.
‘ Sénèque, De ta tranquillité de lôme, (précédé d’un essai de Paul Veyne : La ntéditation interminable),
Paris, Rivage poche, col!. «Petite Bibliothèque », 1988, p. 36-37.42 Jerphagnon, L. Les dieux et tes mots, Paris, Tallandier, 2004, p. 217.
15
communauté, il ptend part aux activités publiques et donc politiques. C’est dire à quel
point éthique rime avec politique. Ce qui fait justement dire à Gros «Tout cela pour dire
qu’au fond, il est possible que l’éthique pour Foucault ne signifie pas l’autre de la politique,
mais une autre manière de faire de la politique Cette affirmation, faite par un partisan
du démembrement de l’oeuvre de Foucault, peut surprendre dans la mesure où si l’éthique
est une manière de faire de la politique, il est fort à parier qu’il existe de profonds liens
entre «les périodes » politique et généalogique de Foucault (période où paraît Surveiller et
punir) et ce que Gros nomme le «dernier Foucault ».
Puis, troisième confusion, voire contradiction, Gros mentionne, quelques lignes plus loin, la
principale thèse que développe Foucault dans L’Ïzemiéneutique dit sujet, à savoir qu’il y
aurait une opposition entre le sujet du souci de soi et le sujet de la connaissance. Bien
entendu, il prend bien soin de nuancer son propos en soulignant que cette bipolarité des
modes de subjectivation n’est pas exclusive et qu’elle n’interdit aucunement les co
pénétrations car, ce que Foucault tente d’établir, ce sont plutôt les «structures de
prédominances », c’est-à-dire les modes subordonnés les uns aux autres et la façon par
laquelle cela s’opère. La confusion, bien sûr, n’est pas ici, mais elle se situe plutôt au
niveau de l’interprétation ou la lecture qu’en fait Gros. En effet, il affirme que le sujet dci
souci de soi, à l’époque hellénistique et romaine, est opposé par Foucault « au sujet de la
connaissance vraie de la modernité ouverte par les textes de quelques Pères chrétiens,
relayée par l’anthropologie, les sciences humaines et la psychanalyse ». Et c’est à ce
moment qu’il ajoute « Par là, Foucault renoue, secrètement, avec le projet qui ne cesse de
le hanter depuis ses premiers écrits rendre compte de la constitution des sciences
humaines »‘. Or, ou bien Foucault tourne définitivement en rond, revenant secrètement
sur des problématiques qui jadis le hantaient ou bien Foucault travaille sans cesse, mais
certes souvent autrement, sur différentes problématiques tout au long de son parcours.
Dans l’éventualité où le deuxième cas est retenu, il serait plus intéressant d’explorer les
continuités profondes ou silencieuses qui parcourent l’ensemble dci cheminement
foucaldien que d’affirmer sommairement qu’il existe de nombreux Foucault. Bref, cette
affirmation n’aide en rien à étayer l’hypothèse qui veut qu’il y ait «au moins trois
Foucault ».
43Gros, f. op., cit., 2002, p. 235.
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Enfin, dans sa conclusion, Gros dit (ce qu’il n’a fait qu’en partie puisqu’il n’a jamais été
question des notions de réalité, de subjectivité et de vérité dans Les mots et les choses)
«En 1966 le mot d’ordre de la philosophie était déconstruction de la réalité,
déconstruction du sujet et déconstruction de la vérité. Faut-il dire alors qu’il
s’agit pour Foucault d’un revirement radical, d’un renoncement, d’un
reniement ? Nous avons tenté de montrer ici comment c’est à partir d’une
reprise conceptuelle de ces notions de réalité, de subjectivité, de vérité que
s’élabore chez Foucault un matérialisme éthique de la véridiction, en lieu et
place d’un idéalisme épistémologique de la vérité
Et de poursuivre en disant «Par ailleurs, en décrivant, en inventant aussi peut-être un peu
un mode du sLtbjectivation antique, il s’agit de rendre éclatantes l’historicité et la précarité
du mode de subjectivation moderne »46
Il nous est difficile de conclure avec Gros à un revirement radical et plus encore à un
reniement dans la mesure où Foucault faisait état justement, dans Les mots et les choses, de
la précarité et de l’historicité de l’homme qu’il pensait peut-être voir disparaître du fait de
sa si récente apparition si, bien évidemment, les conditions qui ont permis son avènement
venaient à changer. De plus, pour que l’on puisse parler d’un renoncement ou d’un
reniement, il faudrait qu’il n’ait jamais été question de l’homme ou qu’il ait été
complètement annihilé et qu’il apparaisse un beau jour subitement ailleurs dans l’oeuvre, ce
que semble croire Gros. Là-dessus Foucault est pourtant assez clair. Dans une entrevue en
1975, répondant aux questions : Qu’est-ce que l’homme ? Cela existe-t-il ?, il disait:
«Bien sûr qu’il existe. Ce qu’il faut détruire est l’ensemble des qualifications, des
spécifications et des sédimentations par lesquelles quelques essences hctmaines ont été
définies depuis le XVIIIe siècle. Mon erreur n’a pas été de dire que l’homme n’existe pas,
maïs d’imaginer qu’il serait si facile de le démolir
‘ Ibid., p. 235.
Ibid., p. 237.
46 Ibid., p. 237. Nous soulignons.
Foucau]t, M. «faire les fous », Dits et écrits I, Paris, Gallimard, col!. « Quarto », 2001, no. 162, p. 1685.
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Mais passons sur ces considérations qui débordent de beaucoup notre champ d’analyse48.
Ce qui nous intéresse ce sont plutôt les dernières travaux de Foucault. Examinons
comment Gros comprend et pense ce qu’il nomme le dernier foucault et, de ce fait, la
rupture ou le tournant entre le Foucault II et le Foucault III. Ce qu’il en dit a de quoi
surprendre. Frédéric Gros termine ainsi son article en écrivant:
«Mais ce qu’aura permis aussi ce passage49 aux Anciens, c’est la reformulation
du problème politique : et si les luttes aujourd’hui n’étaient plus seulement des
luttes contre les dominations politiques, des luttes contre les exploitations
économiques, mais aussi des luttes contre des assujettissements identitaires ?
En relisant Platon, Marc Aurèle, Epicure et Sénèque, Foucault cherche, non pas
de quoi dépasser, mais de quoi repenser la politique
Le terme passage est utilisé ici au sens de franchissement, c’est-à-dire au sens de passer
d’une chose à une autre, l’action de passer, de se rendre d’un lieu à un autre. Ce terme est
cependant équivoque dans la mesure où il suppose aussi la notion de couloir, de corridor, et
qu’il renferme l’idée de col. Ainsi, on s’attendrait à ce que Gros privilégie plutôt l’idée de
franchissement, l’idée de tournant ou de rupture qui articulerait deux espaces bien distincts
puisqu’il croit qu’il existe un Foucault II et un Foucault III, mais voilà, il semble se
contredire lui-même. Faisant fi de son hypothèse des multiples Foucault, il nous dit plutôt
que les derniers travaux du normalien reformulent, continuent en fait à explorer le
«problème politique », les centres diffus de pouvoir. Plus encore, les dernières analyses de
foucault prolongeraient les luttes et les formes de résistance, toujours sur la même ligne
infranchissable, cette frontière qu’évoquait Foucault dans La vie des Ïzommes iifâines.
L’année suivante, Gros réaffirme la thèse de la discontinuité, sauf que cette fois il écrit
qu’il «y a ici comme un tournant »51, une rupture entre deux époques, celle qui sépare les
derniers travaux de Foucault de ses précédentes analyses à propos du pouvoir. Le «lieu»
de cet ici, bien évidemment, se situe donc entre le sujet normalisé, théorisé dans les années
75-76, et le sujet soucieux, le sujet problématisé dans ses rapports avec la vérité dans les
Nous devons, par contre, noter que ce qui se dégage avant tout ici c’est l’antihumanisme de Foucault, un
antihumanisme qui d’ailleurs ne s’est jamais démenti.
Nous soulignons encore.
° Gros, F. op., cit., 2002, p. 237.s Gros, F. «A propos de l’herméneutique du sujet », Foticanit au Collège de France : tin itinéraire,
Bordeaux, PUB, 2003, p. 152.
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années quatre-vingts. Pourtant, l’année précédente, Gros semblait plutôt affirmer qu’il
existait un lien, un passage dirait-il, entre ces deux période. Plus encore, il voyait les
dernières analyses de Foucault comme une «reformulation du problème politique » et, de
ce fait, il tentait d’établir une certaine continuité sous jacente entre le Foucault II et le
Foucault III, tout au moins en ce qui a trait au thème de la résistance.
Ce qui est intéressant cette fois, c’est comment Gros en arrive à penser, puis à exprimer,
qu’il existe « comme un tournant », entre La volonté de sctvoir (1976) et le cours au Collège
de France de 198 1-1982. Pour étayer son propos et en arriver là, Gros relit et résume une
conférence de Foucault qui s’intitule originairement SexuaÏity aizd $oÏititde. Reprenant à
grands traits quelques-unes des intentions de Foucault, Gros résume ainsi
«[...]Foucault affirme que l’histoire de la sexualité, dont il avait posé des
jalons dans son cours de 1981 au Collège de France, était déjà une manière de
poser le problème de ces rapports historiques entre subjectivité et vérité. Or en
1976, dans le livre intitulé Lct volonté de savoir, c’était déjà le problème de la
sexualité qui était posé, mais avec comme horizon théorique les notions de
pouvoir et de discipline ».
Ainsi, même s’il est toujours question de sexualité, le lecteur non avisé poulTait conclure
qu’il existe bel et bien un tournant puisque Foucault après s’être intéressé à la discipline,
s’intéresserait désormais à la vérité. Mais ce n’est pas vraiment ce que nous révèle le verba
de la conférence. Voyons ce que dit Foucault précisément « Si l’on veut analyser la
généalogie du sujet dans la civilisation occidentale, on doit tenir compte non seulement des
techniques de domination, mais aussi des techniques de soi. [...J Ayant étudié le champ du
pouvoir en prenant comme point de départ les techniques de domination, j’aimerais, au
cours des prochaines années, étudier les rapports de pouvoir en partant des techniques de
so
»52
Foucault tâche donc toujours de faire la généalogie du sujet, de continuer son travail
historico-critique du sujet en tant qu’antihumaniste. Pour ce faire, il examine plusieurs
types de rapport de gouvemance ou de discipline. À un moment donné, il est question des
techniques de domination au sein de l’asile ou de la prison alors que dans d’autres
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passages, il est plutôt question de techniques de soi. Mais une chose est sûre, à tout le
moins pour Foucault, il semble qu’il soit toujours, d’une manière ou d’une autre, question
du pouvoir et du sujet. Puisque ces «pratiques » ne sont fondamentalement jamais
totalisantes, que les «rapports de pouvoir sont des rapports différentiels c’est-à-dire qui
impliquent toujours une capacité de résistance pour le sujet.
Par ailleurs, Gros ajoute que, dans le cours de 1982, Foucault questionne principalement
l’absolutisme du principe delphique et, ce faisant, subordonne en quelque sorte l’évidence
et la prépondérance de l’injonction du gnôtÏii seattton à l’epimeleia heautott, ce qui
introduirait «quelque chose comme un soupçon fondamental ». Mais cet ébranlement, ce
soupçon, n’est-il pas justement caractéristique de l’oeuvre de Foucault dans sa totalité?
Continuons notre exploration en examinant un second article, celui de Robert Redeker.
Précisons par ailleurs, ou rappelons au passage, que cette opération ne consiste pas à
dévaluer et encore moins à débouter tes thèses soutenues par certains commentateurs. Il
s’agit bien plus, pour l’instant, de faire voir qu’il existe une impolÏante confusion ou, tout
au moins, des contradictions et bien des désaccords au sujet de l’existence d’un tournant
chez Foucault et surtout au sujet de son «emplacement » dans l’oeuvre foucaldienne, chez
ceux, bien évidemment — bizarrement ils sont nombreux — qui prêchent pour ce tournant.
1.2.2 Robert Redeker
D’entrée de jeu, Redeker donne le ton et écrit «Jusqu’à l’heure présente, aucune étude
critique n’a songé à mettre en évidence la forte étrangeté du dernier Foucault ». En
écrivant ceci, Redeker accrédite donc l’existence effective d’un certain tournant, la
probabilité d’un Foucault II ou d’un Foucault III. Nous parlons de la probabilité de trois
Foucault, de trois périodes distinctes dans son parcours, mais il serait plus juste de préciser
toute suite que pour Redeker, comme nous allons le voir, il existe deux Foucault, sauf que
le découpage ne s’opère pas au même endroit que chez Gros. Pour Redeker, le Foucault II
52 Foucault, M. « Sexualité et solitude », Dits et écrits 11, Paris, Gallimard, colt. « Quarto », 2001, no. 295, p.
990.
Deleuze, G. Foucautt, Paris, Minuit, coIl. « Critique », 1986, p. 82.
Op., cit., 2003, p. 152.
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correspond au Foucault III de Gros, dans la mesure où chez lui, il n’est pas vraiment
question des premiers travaux de Foucault, travaux caractérisés par l’épistémologie et le
regard ou l’intérêt littéraire, comme le souligne la présentation de Pierre Macherey du
Raymond RousseÏ de Michel Foucault56.
Redeker, dans son article, s’intéresse plutôt à cet autre accent de l’oeuvre dc Foucault, plus
tardif ,dans sa réception tout au moins, c’est-à-dire à ses cours et à la collection de textes
publiés sous le titre de Dits et écrits. Cela explique petit-être qu’il « néglige
partiellement, dans son découpage, la période dite structuraliste57. N’empêche qu’il est fort
à propos de porter son attention sur ces documents puisqu’ils «révolutionnent » en quelque
sorte les études foucaldiennes et viennent enrichir l’oeuvre de dimensions inédites. C’est
d’ailleurs sur l’une d’entre elles que s’attarde d’abord Redeker. Il montre ainsi que les Dits
et écrits expriment non pas l’oeuvre de Foucault en tant que philosophe, mais qu’ils
montrent ou dévoilent «la trace de Foucault en tant qu’intellectuel ». Cette analyse lui
permet de conclure que, opposés en théorie, le philosophe et l’intellectuel spécifique,
redéfinis par Foucault, s’articulent parfaitement bien. «Le Foucault philosophe et le
Foucaul t intellectuel jouent en charnière. Invariablement, les champs d’interventions
militantes et intellectuelles (l’asile, la prison, la médecine, l’école) sont situés dans le
prolongement des livres écrits par le philosophe ». Cette façon de procéder permet à
Redeker de montrer le rôle de l’intellectuel chez Foucault ainsi que l’engagement politique
qui découle d’une telle posture. Selon Redeker, la pensée de Foucault, depuis son premier
grand livre sur la folie (1961) jusqu’à la publication de Surveiller et punir (1975), se
politise progressivement. Et l’époque qui voit naître ces livres n’est pas étrangère à cette
Redeker, R. op., cit., 2002, p. 391.
.6 Foucault, M. Ravntond Rottssel, (présentation de Pierre Macherey), Paris, Gallimard, col!. « folio », 1992,
p. XIV et XV.
Je parle ici de négligence partielle uniquement dans la mesure où il n’est pas directement question des
premiers livres de Foucault dans le découpage de l’oeuvre qu’opère Redeker. Toutefois, il semble que celui-ci
englobe implicitement ces derniers dans la première période (le Foucault I) puisqu’il considère sur un pied
d’égalité les thèmes abordés par foucault dans l’ensemble de ces premiers écrits soit l’asile, la médecine, la
prison, la caserne ou l’école. C’est donc dire que pour Redeker, le premier foucault comprend la totalité des
ouvrages qui s’échelonne de la Naissance de la clinique (1963) à La volonté de savoir (1976), ce qui inclus la
thèse sur la folie à l’âge classique (1961), mais ignore Maladie mentale ctpsvchologie (1954), un livre qui
subit bien des modifications et dont le titre original fut changé et, par ailleurs, ne dit rien, comme c’est la
coutume, du Ravinond Roussel (1963). On peut supposer que le même sort est réservé à la leçon inaugurale
du 2 décembre 1970, publiée l’année suivante sous le titre $ L’ordre du discours. Ainsi, pour Redeker, le
dernier et ultime foucault, le numéro II, est celui qui fait un retour aux Anciens lors de ses derniers travaux
dans les années quatre-vingts.
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politisation de l’oeuvre. Ce qui lui fait dire : «Le temps politique a été le grand maïeuticien
extérieur à t’oeuvre qui a permis à la pensée de Foucault de développer toutes ses
conséquences. La dimension politique de Foucault n’a rien d’accidentel ou de rapporté: la
brûlante époque (les années 68-7$) est venue attiser le feu politique qui couvait dans cette
pensée dès le début. [...] Foucault et sa philosophie brûlent avec leur temps ».
C’est sous l’influence de Nietzsche, et plus «souterrainement » de Heidegger, que le
Foucault politique au niveau théorique prendrait tout son essor. Ainsi le Foucault I de
Redeker, celui qui par son engagement toujours plus politique fait de son oeuvre un
incendiaire, est un philosophe pyromane, «un pyrosophe »°. Ainsi, les Dits et écrits sont
pour Redeker une sorte de révélateur. Ils servent à rendre visible, à articuler en quelque
sorte la compréhension du Foucault I qui pour notre commentateur est foncièrement
politique, presque brûlant.
Et voilà qu’avec les cours du Collège de France, qui nous sont accessibles au compte-
gouttes, un autre Foucault apparaîtrait, le deuxième, le dernier. En somme, et cela est
paiïiculièrement vrai du cours de la saison universitaire de 198 1-1982 intitulé
L’Ïtennéneutique dit sujet, des cours de FoLlcault, un «autre Foucactlt jaillit des cendres
mêlées de l’intellectuel et du philosophe »61• Ce qui apparaît, selon Redeker, lors de ces
cours, c’est un Foucault authentiquement philosophe. Sous l’influence «des thèses
spiritualisantes » de Pierre Hadot, qui conçoit la philosophie antique non pas comme une
galerie de doctrines ou de systèmes philosophiques, mais bien comme un ensemble
d’options d’existence, de pratiques ou d’exercices spirituels et donc de «modes de vie »62
Foucault, avec L’hernténeutiqtte du sujet, se ferait phitosophos. En parcourant mille ans de
philosophie, d’exercices philosophiques, de Platon jusqu’au développement de l’ascétisme
chrétien, Foucault aurait subi une véritable conversion. En deçà du savoir de la
connaissance, il aurait renoué avec le savoir spirituel par-dessus l’épaule de l’édifice
cartésien, puisque, selon la thèse de Foucault, Descartes, Kant et tous les épigones de
l’AuJkliirung auraient fait de l’ombre au savoir spirituel. Voilà, les Lumières, le soleil de la
58 Redeker, R. op., cit., 2002, p. 393.
Ibid., p. 395.
60 Ibid., p. 396.
6) Ibid., p. 396.
62 Hadot, P. Qu’est-ce que ta philosophie antique, Paris, Gallimard, cou. «folio », 1995, p. 22.
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pensée, ne serait pas exsangue de crépuscule63. Ainsi, la spiritualité présente dans la
philosophie antique «et dont le PÏiédo;i de Platon peut passer pour le paradigme »,
implique une transformation, une conversion du pratiquant, du sujet qui philosophe
transformation qui s’opérerait aussi chez Foucault lui-même. Redeker dit bien que dans
L’herméneutique du sujet, Foucault trahit une pensée au travail «qui se livre dans sa
parhêsia », c’est-à-dire dans son courage de la vérité ou du dire vrai, sorte d’authentique
franc-parler65, comme on l’observe par exemple chez Diogène le cynique. Ainsi conclut-il
son propos de la sorte:
« L’étrangeté, peu aperçue, dans ce texte, est une étrangeté de Phénix
renaissance sur des cendres ? Foucault n’y est plus l’intellectuel des Dits et
Écrits. On y découvre un deuxième et dernier Foucault, comme si par le
truchement d’une mue sa pensée avait changé de peau. Il n’y est plus le
philosophe, comme figure opposée de l’intellectuel, qu’il était pourtant aussi,
lui, le penseur Janus, philosophe et anti-philosophe, du sujet, l’intellectuel et
l’anti—intellectuel. Il est, dans L’hennéneittique clii sujet, le philosophe, mais
sur un mode radicalement nouveau. L’oeuvre-incendie s’est éteinte au profit
d’une méditation de la sagesse. L’étude n’est pas extérieure au penseur, et le
travail prend des airs de conversion : Foucault se défait de sa peau moderne, sa
peau de philosophe non spirituel et d’intellectuel pyrosophe, se rapprochant de
ces philosophes de l’Antiquité dont il nous parle comme si leur étude était déjà
une pratique de soi. Foucault, en produisant cette généalogique et
archéologique herméneutique du sujet, a quitté les rives de la philosophie
moderne pour renouveler la posture du philosophe spirituel »66
Redeker pense donc qu’il y a deux foucault. Le premier serait tout aussi intempestif que
son maître Nietzsche, tandis que le second, au contraire, se serait assagi. Il aurait fait
sienne l’objet de ses dernières analyses, sorte d’ascète, il aurait trouvé l’apaisement serein
devant la mort. Même s’il est toujours difficile de donner du crédit à ce genre
d’interprétation psychologisante, un ami de Foucault va dans le même sens, sans toutefois
nullement souscrire au même découpage que Redeker. Paul Veyne parlant de Foucault dit
ainsi : «La sagesse antique lui était devenue personnelle d’une autre manière encore
durant les huit derniers mois de sa vie, la rédaction de ses deux livres ajoué pour lui le rôle
que l’écriture philosophique et le journal intime jouaient dans la philosophie antique: celui
63 Redeker, R. op., cii’., 2002, p. 398.
64 Ibid., p. 398.
65 Nous reviendrons sur cette notion de parrhêsia dans te troisième chapitre.
66 Redeker, R. op., cit., 2002, p. 400.
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d’un travail de soi sur soi, d’une autostylisation »67• Foucault pratiquant (askesis, ineletê) et
attentionné (prosocÏzé), faisant des derniers moments de sa vie des exempta, peut-être après
tout68. Mais ce qui est plus pertinent de souligner pour nous ici, c’est que le découpage ou
l’articulation du parcours, qu’orchestre Redeker, laisse de côté la méthode adoptée par
Foucault. Il ne tient pas compte de la méthodologie ou des approches méthodologiques que
revendique Foucault lui-même, méthode qui sert habituellement aux commentateurs à
comprendre l’oeuvre et, le cas échéant, à la découper. Plus encore, il semble fusionner, sans
distinction, l’archéologie et la généalogie à l’herméneutique, et ce, sans donner la moindre
explication. Le moins que l’on puisse dire, c’est que la «compréhension disjonctive » du
parcours foucaldien permet bien des assemblages et même des constructions qui, parfois,
peuvent être fort surprenantes.
Nous aurons aussi eu l’occasion de constater que Redeker envisage le tournant chez
Foucault comme étant biographique. C’est Foucault, le penseur ou le philosophe, qui opère
un virage, un retournement en soi. L’oeuvre, en quelque sorte, s’intérioriserait, adoptant la
sobriété qui va de pair avec l’exercice spirituel de l’écriture de soi. Gros aussi semble
adopter la position biographique. En d’autres mots, ce n’est pas tel ou tel thème ou même
telle ou telle autre approche qui entraînent un virage de la pensée, mais bien FoLlcault lui-
même qui envisage les choses autrement. Ne disait-il pas d’ailleurs t «Vous aménagez
déjà l’issue qui vous permettra, dans votre prochain livre, de resurgir ailleurs et de narguer
comme vous le faites maintenant : non, non, je ne suis pas là où vous me guettez, mais ici
d’où je vous regarde en riant »69 Mais nous retiendrons surtout, en faveur de notre thèse,
que « le temps politique a été le grand maïeuticien »70, que la critique «a permis à la
pensée de Foucault de développer toutes ses conséquences »71, d’apparaître dans la
résistance du côté de l’éthique. Et donc, en somme, à y regarder de plcts près, qu’il n’y a
67 Veyne, P. op., cit., 1986, p. 940.
68 Et l’on se plaît à penser que Foucault, relisant le Tractatus de l’épicurien Wittgenstein, soulignait à grands
traits le passage suivant «La mort n’est pas un événement de la vie. On n’éprouve pas la mort. Si l’on
entend par éternité non pas une durée temporelle infinie, mais l’intemporalité, alors celui-là vit éternellement
qui vit dans le présent » (6.431 1). On peut aussi penser au célèbre vers 9381 du Second Faust de Goethe qui
se lit comme suit « Alors l’esprit ne regarde ni en avant ni en arrière. Le présent seul est notre bonheur », un
vers qui fait l’objet d’une belle analyse par Pierre Hadot que l’on retrouve dans Diogène, no. 133, janvier-
mars, 1986, pp. 58-8 1, sous le titre «Le présent seul est notre bonheur. La valeur de l’instant présent chez
Goethe et dans la philosophie antique ».
69AS, p. 2$.
° Redeker, R. op., cit., 2002, p. 395.
71 Ibid., p. 395.
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pas ou peut-être pas de tournant ; même l’un de ces partisans semble le croire ! Mais
poursuivons notre investigation.
1.2.3 Yves Charles Zarka
D’autres commentateurs comme Y. C. Zarka font aussi l’hypothèse qu’il existe deux
Foucault. C’est ainsi que dans la revue Cités que dirige Zarka, nous lisons sous sa plume le
commentaire suivant
«En élaborant un concept explicite du pouvoir et en refaisant son histoire,
Foucault ne faisait finalement que thématiser explicitement une question qui
était sous-jacente à la plupart de ses oeuvres antérieures sur la folie, la clinique,
la prison, le savoir. Il était donc naturel qu’une conception explicite du pouvoir
ait été élaborée. En revanche, il n’en va pas de même du cours au Collège de
France de 1982 ». [...1 En effet, prolongeant son trajet de l’année précédente,
foucault envisage la question de la subjectivité d’une manière qui peut
apparaître inattendue en raison de la réduction dont cette notion avait été l’objet
dans les oeuvres antérieures qui mettaient en évidence des structures, des
dispositifs et des mécanismes impersonnels, où la subjectivité ne pouvait
intervenir que comme un effet de surface »72•
Zarka considère que le Foucault I, qui se caractérise par l’absence du sujet ou sa présence
superficielle — un effet de surface dit-il — englobe plus ou moins tous les travaux de
Foucault et non pas uniquement Les mots et choses, comme on syattendrait, à l’époque où
l’a priori historique fait pallie du vocabulaire de ce dernier. Tandis que le deuxième
Foucault, de manière inattendue, donnerait enfin ses lettres de noblesse à ce sujet négligé et
mal aimé. Que la subjectivité en vienne à être l’un des objets privilégiés des travaux de
Foucault, voilà en somme ce qui inquiète et donne à penser que Foucault effectue un grand
virage et, par là peut-être aussi, revient sur la négligente erreur qui fut la sienne : décentrer
le sujet roi et souverain si cher aux post-hobbesiens73.
Dans un autre texte Zarka revient à la charge. Selon lui, il est clair que le couple de
concepts pouvoirlsavoir domine dans un premier temps l’édifice théorique de Foucault,
tandis qu’à un autre moment de sa pensée celui-ci est remplacé par le couple sujet/vérité.
72 Zarka, Y. C. «Pouvoir et subjectivité », Cités, Paris, PUE, no. 2, 2000, P. 4.
° Zarka, Y. C. «Foucault et le concept non juridique du pouvoir », Cités, Paris, PUF, no. 2,2000, p. 48.
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Tout a trait donc à la conception du sujet, à son absence, à sa critique, puis à sa réapparition
quasi soudaine. De plus, ce qui achoppe c’est la ré-interprétation que Foucault donne de
son propre travail. Dans un entretien qui date de 1984 par exemple, à la question : «n’y a
t-il pas un saut entre votre problématique antérieure et celle de la subjectivité/vérité, à partir
notamment du concept de souci de soi ? », Foucault répondait
«Le problème des rapports entre le sujet et les jeux de vérité, je l’avais
envisagé jusque-là à partir soit de pratiques coercitives — comme dans le cas de
la psychiatrie et du système pénitentiaire —‘ soit dans des formes de jeux
théoriques ou scientifiques
— comme l’analyse des richesses, du langage et de
l’être vivant. Or, dans mes cours au Collège de France,j’ai essayé de le saisir à
travers ce que l’on peut appeler une pratique de soi, qui est, je crois, un
phénomène assez important dans nos sociétés depuis l’époque gréco-romaine
—
même s’il n’a pas été très étudié. Ces pratiques de soi ont eu dans les
civilisations grecque et romaine une importance et surtout une autonomie
beaucoup plus grande que par la suite, lorsqu’elles ont été investies, jusqu’à un
certain point, par des institutions religieuses, pédagogiques ou de type médical
et psychiatrique »N
Ce faisant, Foucault réinterprétait l’ensemble de son oeuvre à la lumière de la
problématique de la subjectivité. Il installe de ce fait le sujet au centre de ses travaux. Or,
affirme Zarka, entre « le sujet qui se forme lui-même dans son accès à la vérité et le sujet
fabriqué par la relation de domination, il semble bien qu’il y ait un clivage
insurmontable ». Un clivage, une nette séparation existerait entre le sujet assujetti et le
sujet soucieux, voilà comment Zarka comprend et interprète en quelque sorte le tournant
dans l’oeuvre de Foucault. L’auto-constitution du sujet dans l’expérience spirituelle dont
traite Foucault lors de ses derniers cours ne s’accorderait pas avec le concept plus politique
de sujet assujetti sur lequel il réfléchissait quelqcies années auparavant.
Foucault, M. «L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », Dits et écrits II, Paris, Gallimard,
col!. «Quarto », 2001, no. 356, p. 152$.
‘ Zarka, Y. C. «Foucault et l’idée d’une histoire de la subjectivité : le moment moderne », Archivede
philosophie, no. 65, avril-juin, 2002, p. 262. Nous aurons plus loin la chance de nuancer chacune de ces
positions et l’occasion de démontrer à quel point ce clivage est peut-être plus rhétorique qu’il n’y semble.
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1.3 L’idée d’oeuvre
Comment faire la part des choses, cheminer entre une réinterprétation totale et peut-être un
peu abusive de Foucault lui-même à l’endroit de ses propres travaux et la tendance actuelle
à voir dans ceux-ci des hésitations, des discontinuités de tout acabit ou même des clivages
et des virages aussi multiples qu’hypothétiques ? Se pourrait-il que le déplacement, cette
nouvelle perspective qui apparaît lors de ce «retour aux Grecs » ne soit en fait que le
prolongement nécessaire d’une démarche entrepi-ise bien des années plus tôt ? Dans cette
optique, l’histoire de la subjectivité prendrait tout son sens. Ainsi, elle dépendrait, et
découlerait en quelque sorte, d’une analyse des institutions normalisatrices. Toute la
critique du sujet, d’un sujet identique à lui-même, dans le prolongement de Nietzsche, c’est
notre hypothèse, n’a pas pour but avoué de rejeter le sujet lui-même, mais bien de laisser
voir son histoire, de problématiser sa constitution et par là de faire voir les luttes qui sont à
l’origine de son avènement. C’est uniquement après avoir effectué un tel diagnostic
cntico-histonque qu’un certain travail de construction, élaboré sous l’influence de pratiques
anciennes, est envisageable. Faire cette recherche des modes de constitution et ainsi en
permettre d’autres, n’était-ce pas justement cela la généalogie? Dans cette perspective,
l’opposition ou le clivage qu’envisage Zarka, de même que de nombreux autres
commentateurs dont nous avons brièvement examiné les positions, disparaît, ou s’atténue
du moins à un tel point, qu’ils nous laissent voir combien ils sont factices. Pierre
Guenancia résume assez bien ce point de vue lorsqu’il écrit
«Comment l’annonciateur de la mort de l’homme avait-il pu, sans reniement,
faire de la subjectivité son objet de pensée et d’étude ? Je crois au contraire que
cette opposition est tout à fait superficielle et même factice, parce qu’il y a une
cohérence, une continuité, entre les thèmes de la mort de l’homme, c’est-à-dire
du sujet dans la forme qu’il a prise de Descartes à Sartre, et l’attention portée à
la subjectivité
— aux formes principales qu’elle a pu prendre dans l’histoire,
dans lesquelles les hommes ont pu se reconnaître. En ce sens, la mort de
l’homme pourrait bien être la condition de possibilité d’une expérience de la
subjectivité comme tel, c’est-à-Ui re libérée de la forme, encombrante et
ennuyeuse pour Foucault, du sujet »76
76 Guenancia, P. «Foucault — Descartes la question du sujet », Archives de philosophie, no. 65, avril-juin,
2002, p 254.
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C’est dans cette perspective, celle de la continuité, celle qui va au-delà des clivages de
pacotille que nous voulons penser le travail de Foucault. Guenancia pense l’intégralité de
l’oeuvre, croit en quelque sorte que les discontinuités apparentes n’excluent en rien une
unité profonde, une unité que l’on retrouve et que l’on arrive à cerner en examinant
soigneusement certains thèmes qui traversent de part en part cette somme de travail
rarement égalée. Pour lui, l’unité se retrouve au niveau de la critique perpétuelle que fait
Foucault du sujet substantiel, ce sujet de droit, cet allant de soi idéologique, ce sujet
amnésique qui oublie que son érection date du XVIIe et du XVIIIe siècle. Judith Revel
avant lui, portant son attention sur le thème de l’expérience comme expérience-limite, dit
aussi combien l’unité est présente dans l’oeuvre foucaldienne, combien l’idée d’oeuvre au
sens fort du terme est manifeste. Cette idée se dégage de l’ensemble des travaux du
penseur du Collège de France «de l’introduction (à Binswanger) de 1954 aux derniers
volumes de l’Histoire de ta sexualité, en 1984 ». Ainsi conclut-elle que «quelque chose,
précisément, demeure, au-delà des cassures, au-delà des changements méthodologiques ».
Pour notre part, c’est sous l’égide du thème du présent, du Foucault philosophe du présent,
que nous voulons envisager puis explorer la présence de l’unité dans l’oeuvre. Cette acuité,
cette intense attention portée au présent que l’on retrouve chez Foucault va de pair avec la
démarche généalogique. Cette méthode, tel un chemin, nous guidera dans les pages qui
suivent.
Revel, J. «Sur l’introduction à Binswanger [.11954) », Michel Foucatdt Lite l’oeuvre, Paris, Jérôme
Million, 1992, p. 52.
78 Ibid., p. 52. Nous soulignons.
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Chapitre II
Michel Foucault, diagnosticien des mécanismes du pouvoir
2.1 Le G.I.P. ou la naissance de Sttrveitter etpttitir
Assurément l’oeuvre la plus politique du penseur français, — exceptée peut-être la deuxième
réception de l’Histoire de lct folie (le livre de toutes les solitudes79) par les antipsychiatres
anglais et italiens — Surveiller et punir, se noulTit de la praxis, de l’engagement d’un jeune
professeur au Collège de France.
Laissant à François Châtelet le soin de la difficile gestion du tout nouveau département de
philosophie de Vincennes, Foucault s’adresse à ses nouveaux collègues, place Marcelin
Berthelot, en évoquant Beckett. Il muniiure d’une voix sourde son discours, un discours
empreint du « désir de n’avoir pas à (le) commencer >. Le 2 décembre 1970, Foucault est
intronisé au Collège de France et il prononce sa leçon inaugurale dans un amphithéâtre
bondé. La veille, Raymond Aron avait fait de même. «Ce jour-là, comme c’est
fréquemment le cas en ces années très agitées, le Quartier latin est en état de siège ».
Étrange décor que celui-ci pour une parole qui traite et évoque la volonté de vérité, les
grands systèmes d’exclusion, la folie, Artaud puis Nietzsche, la police, la discipline, la
norme et bien sûr l’ordre du discours.
Dans cette leçon, Foucault fait l’hypothèse <t que dans toute société la production du
discours est à la fois contrôlée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain
nombre de procédures qui ont pour rôle d’en conjurer les pouvoirs et les dangers, d’en
maîtriser l’événement aléatoire, d’en esquiver la lourde, la redoutable matérialité »82
Toutefois, les discours dans notre civilisation sont honorés, libérés des contraintes et
universalisés83. Pourtant, nous sommes logophobiques, nous dit Foucault, nous avons une
peur sans borne des méfaits du discours, de ce qu’il a de périlleux et de désordonné. C’est
Serres, M. Hermès ou la conununication, Paris, Minuit, 1968, p. 176.80 Foucault, M. Loi-die du discouis, (Leçon inaugurale au Collège de France), Paris, Gallimard, 1971, P. $.Désormais désigné par le signe OD, suivi du numéro de page.




la raison pour laquelle nous le contraignons de l’extérieur par des procédures d’exclusion
que sont l’interdit et le tabou, le partage et le rejet et enfin, la volonté de vérité, prodigieuse
machine à exclure. Puis, il y a les procédures de limitation qui lui sont internes et qui
prennent la forme du commentaire qui, redoublant le texte, annihile ce qu’il peut avoir de
fortuit. Il y a la notion d’auteur qui singularise le potentiel d’étrangeté de la parole en la
ramenant vers l’unité de l’individualité et enfin, il y a les disciplines, scientifiques ou non,
qui classent, codifient, aménagent une place au savoir, à la parole qu’elles jugent savante et
repoussent ou excluent «sur leurs marges tout ce qu’elles ne peuvent s’assimiler ».
«Redonner ses pleins droits au désordre? Telle est peut-être la tâche que s’est
donné Foucault, dans la lutte qu’il entend mener contre le réseau serré de la
contrainte qui institue «l’ordre du discours ». Et sinon défaire cet ordre, du
moins l’analyser et le rendre visible, lui ôter le masque de l’évidence derrière
lequel il se dissimule. Et puisque les philosophies, celles notamment qui ont
dominé l’après-guerre, n’ont fait que redoubler et renforcer les jeux de
l’exclusion, par l’idée d’un sujet fondateur, d’une expérience originaire ou
encore d’une médiation universelle, Foucault en appelle à un véritable
renversement de la table des valeurs philosophiques ».
Comment ? À l’aide de la généalogie qui comprend une dimension critique, qui est une
forme de critique. Cette méthode, dans un premier temps, consiste à remettre en question
ce qui est cru, les limitations qu’impose le discours et, dans un second temps, elle vise à
repérer l’émergence de celui-ci ; elle cherche à comprendre où et comment il apparaît et les
événements qui lui sont constitutifs. En fait, durant l’année précédente, Foucault nous
donnait déjà une idée de l’approche et du projet qui étaient les siens ou, tout au moins, qui
allaient le guider. Dans une petite plaquette, écrite pour la présentation de sa candidature
au Collège de France de 1969, Titres et travaux, le penseur français écrit, dans une section
intitulée «projet d’enseignement » que le travail à venir se trouve soumis à deux impératifs
dont le premier est de «ne jamais perdre de vue la référence d’un exemple concret qui
puisse servir de terrain d’expérience pour l’analyse ». Foucault avait prévu que ce terrain
serait celui du savoir de l’hérédité, ce sera dans les faits celui de la prison.
84 Eribon, D. op., cit., 1989, p. 234.
Ibid., p. 234.
foucault, M. «Titres et travaux », Dits et Écrits 1, Paris, Gallimard, colt. «Quarto », 2001, no. 71, p. $72.
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À peine deux mois après avoir prononcé sa Leçon, Foucault est pris dans la tourmente de
l’actualité. L’obligation à laquelle il souscrit, la référence à un exemple concret pour
soutenir le travail théorique, est honorée. Elle se concrétise par la création d’un véritable
espace de recherche au sein d’un mouvement de prisonniers.
En effet, en janvier 1971, des militants gauchistes emprisonnés entament une grève de la
faim pour appuyer leurs revendications t ils veulent non plus être reconnus comme
prisonniers de droit commun mais plutôt comme prisonniers politiques. Les milieux
intellectuels se mobilisent. À cette occasion, Daniel Defert demande à foucault de présider
— comme Sartre l’avait déjà fait à Lens — un procès populaire. Le procès se transformera
plutôt en commission d’enquête, donnant naissance au Groupe d’Information sur les
prisons (G.I.P.). Dans le manifeste du G.I.P., lu par Foucault le 8 février 1971, à la
chapelle Saint-Bernard de Montparnasse, il est dit
«Nous sommes sous le signe de la «garde à vue ». On nous dit que la justice
est débordée. Nous le voyons bien. Mais si c’était la police qcli l’avait
débordée ? On nous dit que les prisons sont surpeuplées. Mais si c’était la
population qui était suremprisonnée ? Peu d’information se publie sur les
prisons ; c’est l’une des régions cachées de notre système social, l’une des cases
noires de notre vie. Nous avons le droit de savoir, nous voulons savoir. C’est
pourquoi, avec des magistrats, des avocats, des journalistes, des médecins, des
psychologues, nous avons formé un Groupe d’information sur les prisons. [...J
Un questionnaire a été rédigé qu’on peut nous demander. Dès qu’ils seront
assez nombreux, les résultats en seront publiés. Ce n’est pas à nous de suggérer
une réforme. Nous voulons seulement faire connaître la réalité ».
87 Foucault, M. « Manifeste du G.1.P. », Dits et écrits 1, Paris, Gallimard, col!. « Quarto », no. $6. P. 1042-
1043. Il est intéressant de souligner ici certains propos qui manifestent bien les prises de position de Miche!
Foucault. Tout d’abord, il dit bien que nous sommes tous sous le signe de la «garde à vue >, c’est-à-dire que
nous sommes tous des gouvernés, nous sommes surveillés; le pouvoir (micro-physique) est partout, il s’étend
de façon spatiale à l’ensemble du corps social, il régimente et dresse le corps lui-même. Par ailleurs, le
Groupe d’information sur les prisons réunit un ensemble disparate d’intervenants ce qui manifeste bien le rôle
de l’intellectuel spécifique chez Foucault. Contrairement à un procès public présidé par une figure
emblématique telle que Sartre, qui agit comme supra-conscience du haut de son autorité ou à cause de sa
notoriété, ce type d’engagement spécifique ne permet pas l’émergence d’un grand pontife moralisateur. Plus
encore, ce groupe ne désire même pas aboutir à une réforme. Ce que désire foucault c’est accroître
l’intolérance de l’intolérable en laissant la parole à ceux et celtes qui ont une expérience de ta prison. Nous
voulons savoir dit-il, c’est-à-dire faire circuler l’information, rendre visible cette légion cachée qu’est la
prison, cette machine qui se nourrit de la transparence, mais qui demeure comme opaque, cachée. Toute cette
démarche manifeste ainsi le souci du présent chez Foucault, une extraordinaire sensibilité à l’actualité et à la
résistance potentielle qui peut s’opérer dans l’immédiateté d’un événement particulier et qui vient nourrir, par
ailleurs, son travail théorique.
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Les enquêtes du Groupe ne visent donc pas l’amélioration à strictement parler des prisons.
Elles sont destinées d’abord à résister puis ensuite à attaquer un système oppressif
insupportable qui s’étend à de nouvelles classes sociales, et qui se généralise, en un
système qui fabnque la délinquance88. « Elles sont destinées à l’attaquer là où il s’exprime
sous un autre nom — celui de la justice, de la technique, du savoir, de l’objectivité. Chacun
doit donc être un acte politique », écrit Foucault dans la brochure que le G.I.P. distribue
aux familles des prisonniers.
Ce mouvement des prisonniers gauchistes engendre le G.I.P., qui aura à son tour pour effet
la création de divers groupes de surveillance comme le Groupe d’information sur la santé
(G.I.S), le Groupe d’information sur l’asile (G.I.A.) ou encore le Groupe d’information et
de soutien des travailleurs immigrés (G.I.S.T.I.). Il aura cependant tout particulièrement
fourni à Foucault l’occasion de s’interroger sur l’ensemble de la condition pénitentiaire et,
bien évidemment, sur les mécanismes du pouvoir. Surveiller et punir naît, en quelques
sortes, « des témoignages et des récits sur les conditions de vie des prisonniers », de leur
passé, fragments d’histoires individuelles marqués par la violence et le pathétisme qui
passionnent le jeune professeur engagé qui découvre cette réalité brutale à la marge de la
société90.
Surveiller et punir, ouvrage auquel Foucault donne le sous-titre de Naissance de la prison,
est publié en 1975. Ce livre reflète plus qu’un attachement envers les archives de l’histoire,
il manifeste l’attachement de Foucault au présent. D’ailleurs Foucault disait lui-même que
Michelle Perrot reprend le commentaire de Foucault tiré de la troisième brochure publiée par le G.I.P. et
écrit dans La leçon des ténèbres, Miche! Foucault et la prison : «Fabrication du délinquant, gestion des
illégalismes on aura reconnu quelques-uns des thèmes de Surveiller et punir. On mesure ainsi de quelle
expérience directe et concrète ce livre se nourrit. Grand livre sur te nocturne des sociétés, il s’alimente à la
leçon des ténèbres », cité par Eribon, D. op., cit., 1989, p. 243.
89Jbid., p. 242-243.
90Ibid., p. 240-241. À la même époque, au Collège de france, Foucault s’attarde à l’étude de la justice etdu
droit pénal, recherches qui aboutiront, en 1973, à la publication du livre Moi Pierre Rivière, avant égorgé ma
mère, ma soeur et mon frère, édité chez Gallimard. Dans la présentation du livre, Foucault écrit « Des
documents comme ceux de l’affaire Rivière doivent permettre d’analyser la formation et le jeu d’un savoir
[...] dans ses rapports avec les institutions et les rôles qui y sont prescrits [.1. Ils permettent de déchiffrer les
relations de pouvoir, de domination et de lutte, à l’intérieur desquelles les discours s’établissent et
fonctionnent ils permettent donc une analyse du discours (et même des discours scientifiques) qui soit à la
fois événementielle et politique, donc stratégique », (p9). Et Eribon d’ajouter au sujet de cette présentation
qu’il citait « Qu’elles semblent proches, ces lignes, de la leçon inaugurale au Collège de France ! A ceci
près que l’analyse a glissé des domaines discursifs aux domaines institutionnels, de l’ordre du discours aux
pratiques sociales ». Voir Eribon, D. op., cit., 1989, p. 249.
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dans ses livres, il essayait «de saisir un événement important pour notre actualité, tout en
étant antérieur, un événement qui continue encore à nous traverser »91• Ce qui fait dire à
Blanc et Terre! que le travail philosophique de Foucault
«n’est ni le fait d’un système, ni le fait d’un auteur mais de quelqu’un dont la
position subjective est seulement dépendante de la consistance des problèmes
élaborés et de leur destination, rapportée, sous l’angle pratique, à une même
cible, le pouvoir. [...J La théorie philosophique n’a de sens que pratique. 1...]
La théorie philosophique est une pratique subjective dont la vocation est la lutte
contre le pouvoir >92
Le diagnostic de l’actciel, ce qcii est et advietit, est ainsi rendu à partir de l’archive.
L’archive, miroitement du présent, révélateur des intolérables pratiques qui ont toujours
cours. L’archive, miroir de la répétition des événements. Ainsi, juste après avoir décrit le
corps supplicié de Robert François Damiens, le régicide de Louis XV, Foucault écrit:
«Que les punitions en général et que la prison relèvent d’une technologie
politique du corps, c’est peut-être moins l’histoire qui me l’a enseigné que le
présent. Au cours de ces dernières années, des révoltes de prison se sont
produites un peu partout dans le monde. [...] Ce qui a porté ces discours et ces
révoltes, ces souvenirs et ces invectives, ce sont bien ces petites, ces infimes
matérialités. Libre à qui voudra de n’y voir que des revendications aveugles ou
d’y soupçonner des stratégies étrangères. Il s’agissait bien d’une révolte, au
niveau des corps, contre le corps même de la prison. Ce qui était en jeu, ce
n’était pas le cadre trop fruste ou trop aseptique, trop rudimentaire ou trop
perfectionné de la prison, c’était sa matérialité dans la mesure où elle est
instrument et vecteur de pouvoir; c’était toute cette technologie du pouvoir sur
le corps, que la technologie de I’ «âme » - celle des éducateurs, des
psychologues et des psychiatres — ne parvient ni à masquer ni à compenser,
pour la bonne raison qu’elle n’en est qu’un des outils. C’est de cette prison,
avec tous les investissements politiques du corps qu’elle rassemble dans son
architecture fermée que je voudrais faire l’histoire ».
Foucault, soucieux du présent donc, de cette actualité sédimentée que justement la
généalogie dé-sédimente. Car, c’est bien dans la mesure où la généalogie effectue un
travail de dé-sédimentation qu’elle nous donne à voir le présent. Partir des positivités, des
91 Defert, D. « Glissements progressifs de t’oeuvre hors d’elle-même », Au risqtte de Foucault, Paris. Éditions
du Centre Georges Pompidou, 1997, p. 157.92 Blanc, G. et J. Terre!, «Foucault au Collège de France : un itinéraire », Foucault au Collège de Fronce: un
itinéraire, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2003, p. 11-12.
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pratiques contemporaines, des habitus, et faire leurs histoires, montrer leurs contradictions,
bref problématiser l’actualité en se nourrissant toujours d’hier. Traverser le présent vers
l’hier afin d’éclairer celui-ci. Ce sera la tâche de Michel Foucault, celle de faire l’histoire
de la justice, de la pénalité, de la répression et du pouvoir, de ses mécanismes et de ses
stratégies actuelles ; faire de la philosophie en somme, c’est-à-dire diagnostiquer l’état de la
pensée présente, à l’aide de cette grise méthode94 qui s’oppose à la recherche de l’origine et
est incompatible avec les moindres significations idéales°5.
2.2 Sttrveiller et pic itir
Dans ce livre flamboyant, plein d’une prose éblouissante96, stupéfiante parfois même, et qui
forme de merveilleux tableaux,97 Foucault s’attaque directement à la conception jundico
politique du pouvoir, cette grande héritière sans reproche des théories de Hobbes qui est
hantée par le modèle monarchique et pyramidal d’un pouvoir fort, centralisé et unitaire et
qui se déploie vers le bas. Ce livre est également l’occasion pour Foucault d’étudier
l’impact de l’institution pénitentiaire nouvelle, la prison, sur les corps. L’humanisme a-t-il
véritablement concouru à l’avènement d’une institution plus douce, punissant mieux et
avec moins de violence ? L’évolution de la prison est-elle le signe d’un progrès ? Foucault
se demande d’où vient cette idée, cette pratique singulière qui consiste à enfermer afin de
réformer et de redresser. Du Moyen Age et de ses cachots ? Non point, lui semble-t-il,
mais bien plutôt d’Ltne nouvelle technologie spatiaLe du pouvoir qui est de l’ordre du
° Foucault, M. Sun’eiIIer et punir, Paris, Gallimard, cou. «Bibliothèque des histoires», 1975, p. 35.
Désormais désigné par le signe SP, suivi du numéro de page.
«La généalogie est grise », dit Foucault, dans son texte en Hommage à Jean Hyppolite. Voir <Nietzsche,
la généalogie, l’histoire », Dits et écrits I, Paris, Gallimard, colI. « Quarto », 200f, no. 84, p. 1004.
Foucault écrit, à propos de sa méthode «Or, si le généalogiste prend soin d’écouter l’histoire plutôt que
d’ajouter foi à la métaphysique, qu’apprend-il ? Que derrière les choses il y a « tout autre chose» non point
leur secret essentiel et sans date, mais le secret qu’elles sont sans essence, ou que leur essence fut construite
pièce à pièce à partir de figures qui lui étaient étrangères. [...] Ce qu’on trouve, au commencement historique
des choses, ce n’est pas l’identité encore préservée de leur origine — c’est la discorde des autres choses, c’est
le disparate ». Voir « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », Dits et écrits t, Paris, Gallimard, cotl. <c Quarto »,
2001, no. 84, p. 1006. En somme, l’hétérogène qui fomente les luttes et alimente les batailles, émerge ici et là
au détour de, comme derrière tout n ; une guerre ouverte se prépare ou a déjà eu lieu, il faut en faire le
récit.
96 Jean-Paul Enthoven dans Le Nouvel Observateur du 3 mars 1975 parlait quant à lui <de la splendeur
baroque » de l’écriture de Foucault dans Surveiller et punii.
Deleuze, G. op., cit., 1986, p. 31.
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quadrillage98. Des mécanismes nouveaux qui sont symptomatiques d’une société, la nôtre,
qui surveille.
«Surveillance, exercices, manoeuvres, notations, rangs et places, classements,
examens, enregistrements, toute une manières d’assujettir les corps, de
maîtriser les multiplicités humaines et de manipuler leurs forces, s’est
développée au cours des siècles classiques, dans les hôpitaux, à l’armée, dans
les écoles, les collèges ou les ateliers : la discipline. Le XVIIIe siècle a sans
doute inventé les libertés ; mais il leur a donné un sous-sol profond et solide, -
la société disciplinaire dont nous relevons toujours ».
Foucault veut en faire l’histoire. Il se demande non seulement quand ce type de société
apparaît et quelles en sont les conditions d’avènement, mais il explore également comment
cette dernière fonctionne, comment ce type de pouvoir s’exerce sur les corps. Comment la
prison arrive t-elle à produire la délinquance? Toujours aussi fasciné par les sciences
humaines et leurs discours qui organisent en quelque sorte certains pans de la connaissance,
Foucault examine le rôle que ces dernières jouent dans l’érection de tels mécanismes de
pouvoir auxquels, par ailleurs, elles prennent directement part. Foucault dit ainsi
«Mais comment la psychologie, la psychiatrie, la criminologie pourraient-elles
justifier la justice aujourd’hui, puisque leur histoire montre une même
technologie politique, au point où elles se sont formées les unes les autres ?
Sous la connaissance des hommes et sous l’humanité des châtiments, se
retrouvent un certain investissement disciplinaire des corps, une forme mixte
d’assujettissement et d’objectivation, un même pouvoir-savoir
Voilà comment se présente cet ouvrage qui a pour objectif premier de faire la généalogie de
la norme.
*
L’ouvrage se divise en quatre parties inégales. D’abord le supplice. C’est l’amende
honorable de Damiens devant les portes de l’église de Paris. Puis, nu, mené en tombereau à
la place de Grève, il était condamné à être «tenaillé aux mamelles, bras, cuisses et gras des
° Selon Deleuze, le grand apport de Nietzsche fut d’introduire en philosophie les concepts de sens et de
valeur, foucault, pour sa part, introduit (ou réintroduit) celui d’espace qui depuis longtemps est éclipsé par le
concept du temps qui domine l’avant-scène, et ce, même avant les travaux de Heidegger.
° SP, texte de couverture.
texte de couverture.
35
jambes, sa main droite tenant en icelle le couteau dont il a commis le dit parncide, brûlée
de feu de soufre, et sur les endroits où il sera tenaillé, jeté du plomb fondu, de l’huile
bouillante, de la poix résine brûlante, de la cire et soufre fondus ensemble et ensuite son
corps tiré et démembré à quatre chevaux puis a six, car les premiers ne suffisaient pas,
avant d’être réduit en cendres par le feu et dispersé au quatre vents. Après fort autres
détails, Foucault poursuit son portrait en citant le règlement d’une maison de jeunes rédigé
à peine trois quarts de siècle api-ès le châtiment de Damiens. Les articles décrivent et
organisent la journée type d’un jeune détenu. On passe ainsi d’un supplice à un emploi du
temps. Surveiller et punir débute donc par un diptyque, un effet stylistique que Foucault
avait déjà expérimenté dans les premières pages de la Naissctnce de la clinique’02. Cette
tactique lui permet de mettre en parallèle deux styles pénaux qui ne «sanctionnent pas les
mêmes crimes » et « ne punissent pas le même genre de délinquants »103 En effet, les
quelques décennies qui séparent ces deux types de peines voient naître des réformes qui
mènent à l’abolition des supplices. L’économie du châtiment s’est modifiée
considérablement ; l’ouvrage de Foucault s’apprête à en faire l’histoire. Ainsi, après avoir
traité du supplice’04, les analyses de Foucault se penchent sur la punition, c’est-à-dire le
châtiment sans supplice105. Le chapitre suivant traite de la discipline ; il y est question de la
normalisation, du dressage des corps et, bien sûr, du modèle panoptique. L’ouvrage
s’achève enfin sur une étude minutieuse de la prison, cet « appareil disciplinait-e
exhaustif »106• Ce livre cherche ainsi à cerner les mécanismes technologiques spécifiques
du pouvoir qui pèsent sur le corps, l’articulent et le font fonctionner. Le diagnostic est sans
équivoque. Le pouvoir, c’est la « multiplicité des rapports de force qui sont immanents au
loi
sP p. 9.
102 Macey, D. Michet Foucantt, Paris, Gallimard, 1994, p. 339.
‘°3SP,p. 13.
104
est intéressant de noter que pour cette section du livre, Foucault, fait exceptionnel, est très influencé par
l’ouvrage de l’un de ses contemporains E. Kantorowitz qui a écrit en 1959 The King’s tiio boches. Fait
remarquable donc dans la mesure où Foucault, tout au long de son parcours philosophique, de l’histoire de la
folie à celle de la sexualité, a montré un attachement indéniable envers tes A,-chives et ainsi un souci
historique peu commun pour un philosophe. Concernant justement le matériel historique dont Foucault se
sert dans ses analyses, il écrit ]e 21janvier 1983 dans Libé,-cttion qu’il n’est plus « suffisant de faire confiance
à ceux qui savaient (les historiens) et de penser de haut (les philosophes) ce que d’autres étaient allés voir là
bas. [...1 Il fallait aller le chercher soi-même, pour le définir et l’aborder comme objet historique. C’était le
seul moyen pour donner à la réflexion sur nous-mêmes, sur notre pensée, sur nos comportements, un contenu
réel. C’était inversement une manière de n’être pas, sans le savoir, prisonnier des postulats implicites de
l’histoire. [...j Ce n’était plus une réflexion sur l’histoire, c’était une réflexion dans l’histoire >. Et d’ajouter
en terminant que ce travail archivistique, il « faut le faire soi-même. Il faut aller au fond de la mine ça
demande du temps ; ça coûte de la peine », cité par Eribon, D. op., cit., 1989, p. 291.05 p, p. 76.
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domaine où ils s’exercent »b07, c’est-à-dire qu’en somme, le pouvoir est pa;Ïout car il vient
de partout.
2.3 Le diagnostic ou l’analytique du pouvoir
Dans Surveiller et punir, Foucault mentionne d’emblée qu’il faut se défaire du stéréotype
qui dit que le pouvoir ne fait que réprimer, qu’il n’est qu’une instance négative. Au sujet
de la pénalité (des formes du pouvoir qui se manifestent dans la prison), il dit bien qu’elle
ne fait pas que simplement «réprimer les délits »1O8 Ce que Foucault cherche à faire ici,
c’est analyser
« les systèmes punitifs concrets, les étudier comme des phénomènes sociaux
dont ne peuvent rendre compte la seule armature juridique de la société ni ses
choix éthiques fondamentaux [...] ; montrer que les seules mesures punitives ne
sont pas simplement des mécanismes «négatifs » qui permettent de réprimer,
d’empêcher, d’exclure, de supprimer; mais qu’elles sont liées à toute une série
d’effets positifs et utiles qu’elles ont pour charge de soutenir
En d’autres mots, le pouvoir, les structures ou modalités de pouvoir sont productives. Or,
bien davantage qu’une simple instance qui interdit et qui dit non, comme nous pouvons le
croire à la suite des thèses marxisantes de Marcuse, par exemple dans L’homme
uitidimensionneÏ (1968) ou dans Vers la liberté (1969), le pouvoir, pour Foucault, dit oui.
Il induit, il a des effets positifs. Il est multiple et multiforme ; il est pluridirectionnel et
ainsi, il est stratégique. Il produit, entre autres, du savoir et de la vérité, des éléments
fondamentaux pour Foucault. À cet effet, il dit, dans Surveiller et punir: il faut « placer la
technologie du pouvoir au principe et de l’humanisation de la pénalité et de la connaissance
de l’homme », chercher en fait « de quelle manière un mode spécifique d’assujettissement a
pu donner naissance à l’homme comme objet de savoir pour un discours à statut
scientifique » tO Le pouvoir est générateur donc, dans la mesure où il produit de la vérité
106 p p. 23$.
107 Foucault, M. La l’olonté de sai’oir, Paris, Gallimard, col!. «Bibliothèque des histoires », 1976 P. 121-122.
Désormais désigné par le signe VS, suivi du numéro de page.
‘° SP, p. 29.
109 p. 29.
“° SP, p. 2$-29.
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et des savoirs, ce qui n’est pas sans rappeler la position de Thrasymaque’ qui affirme que
le vrai (la justice) est ce qui plaît ou dépend du plus puissant, de celui qui domine à cet
instant le rapport de force. Ainsi le pouvoir, bien avant de réprimer, fabrique du réel, de la
vérité. Foucault rejette de la soi-te, comme le souligne Deleuze, le postulat de la modalité.
Ce dernier stipule que «le pouvoir agirait par violence ou par idéologie, tantôt il
réprimerait, tantôt il tromperait ou ferait croire, tantôt police et tantôt propagande > 12 Le
pouvoir chez Foucault est donc plutôt d’ordre relationnel, il est actif, il agit, il sollicite, il
induit, il produit, il est totalement stratégique. Foucault dit ainsi, dans Deux essais sur le
sujet et le pouvoir à la fin de l’ouvrage de Dreyfus et Rabinow, combien son analytique du
pouvoir se dégage du contractualisme et de la théorie classique du pouvoir qui articule
celui-ci en termes de violence.
«La mise en jeu de relations de pouvoir n’est évidemment pas plus exclusive
de l’usage de la violence que de l’acquisition des consentements ; aucun
exercice de pouvoir ne peut, sans doute, se passer de l’un et de l’autre, souvent
les deux à la fois. Mais s’ils en sont les instruments ou les effets, ils n’en
constituent pas le principe ou la nature. L’exercice du pouvoir peut bien
susciter autant d’acceptation qu’on voudra : il peut accumuler les morts et
s’abriter derrière toutes les menaces qu’il peut imaginer. Il n’est pas en lui-
même une violence qui saurait parfois se cacher, ou un consentement qui,
implicitement, se reconduirait. Il est un ensemble d’actions sur des actions
possibles il opère sur le champ de possibilité où vient s’inscrire le
comportement de sujets agissants il incite, il induit, il détourne, il facilite ou
rend plus difficile, il élargit ou il limite, il rend plus ou moins probable ; à la
limite, il contraint ou empêche absolument; mais il est bien toujours une
manière d’agir sur un ou des sujets agissants, et ce tant qu’ils agissent ou qu’ils
sont susceptibles d’agir. Une action sur des actions » 13
Le pouvoir n’a donc pas d’essence comme tel, il est «opératoire »l 14 Le pouvoir n’est pas
un attribut, il ne peut même pas être attribué, il est bel et bien un rapport.
Dans La République de Platon, Livre I, (trad. de G. Leroux) on peut lire «La justice est l’intérêt du plus
fort» (338c), dans cette perspective, il n’y a pas de vérité absolue, la vérité est issue de la guerre, ce trouve à
être le produit du bon vouloir de celui ou de ceux qui sont plus puissants. La vérité est toujours celle des
vainqueurs.
112 Deleuze, G. op., cit., 1986, p. 36.113 Foucault, M. « Deux essais sur le sujet et le pouvoir», dans Dreyfus, R. et P. Rabinow, op., cit., 1984, p.313.
“ Deleuze, G. op., cit., 1986, p. 35.
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Cela suppose que le pouvoir ne s’exerce pas à partir d’une instance unique ou même d’un
groupe d’instances unifiées. Le pouvoir est une stratégie et ses effets ne peLivent jamais
dépendre d’une «appropriation ». Le pouvoir ne se possède pas, il dépend de manoeuvres,
de tactiques et de fonctionnements diffus et multiples. En lui, nous devons déchiffrer
«[...]un réseau de relations toujours tendues, toujours en activité, plutôt qu’un privilège
qu’on pourrait détenir ; qu’on lui donne pour modèle la bataille perpétuelle plutôt que le
contrat qui opère une cession ou la conqciête qui s’empare d’un domaine.»1 15 En somme,
il s’exerce et ne se possède pas. De ce fait, il n’est pas (ou pas nécessairement du moins) le
privilège d’une classe ou d’un groupe.
Ce pouvoir, d’autre part, ne s’applique pas purement et simplement, comme
une obligation ou une interdiction, à ceux qui « ne l’ont pas)> il les investit,
passe par eux et à travers eux ; il prend appui sur eux, tout comme eux-mêmes,
dans leur lutte contre lui, prennent appui à leur tour sur les prises qu’il exerce
sur eux. Ce qui veut dire que ces relations descendent loin dans l’épaisseur de
la société, qu’elles ne se localisent pas dans les relations de l’Etat aux citoyens
ou à la frontière des classes et qu’elles ne se contentent pas de reproduire au
niveau des individus, des corps, des gestes et des comportements, la forme
générale de la loi ou du gouvernement ; que s’il y a continuité, il n’y a pas
analogie ni homologie, mais spécificité de mécanismes et de modalité »h16
Tous les effets de pouvoir proviennent de micropouvoirs qui ont chacun leur objectif et leur
spécificité propre et qui, par ailleurs, ont une incidence sur l’ensemble du réseau dans
lequel ils opèrent.
D’autre part, puisque le pouvoir est producteur, il est en lien direct avec le savoir. foucault
est très clair sur ce point. Pour lui, il faut en finir avec l’idée que le pouvoir exclut le savoir
ou que le savoir ne peut réellement se développer qu’en dehors de l’emprise et des intérêts
des instances de pouvoir. En fait, savoir et pouvoir ne font qu’un. Il s’agit d’un couple
dynamique au sein duquel il a y passage et relais du premier au second et inversement. Le
pouvoir produit du savoir (celui-là n’est pas nécessairement intéressé ou même volontaire)
et ce savoir (qui implique par ailleurs lui aussi des tensions, des rapports de forces et donc
des relations de pouvoir) sert à son tour le pouvoir dans sa constitution, sa maintenance ou
sa prolongation. Impossible donc, pour Foucault, de traiter du pouvoir sans d’emblée
15
sp, p. 31.
116 p p. 31.
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traite;- de ses rapports à la question a) de la production de savoirs et b) de la volonté de
vérité. Car Foucault ne tient pas à faire la sociologie d’un interdit mais bien l’histoire,
l’histoire politique, entre autres, d’une production de vérité. «Le pouvoir est à étudier dans
l’horizon de la volonté de la vérité qui est une des caractéristiques de l’Occident. La vérité
en ce sens n’est pas hors pouvoir ni sans pouvoir; chaque société a son régime de vérité, sa
« politique générale » de la vérité »117 À ce titre, la vérité est un événement, elle n’est pas
ce qui est et ce que l’homme attentif et patient dé-couvi-e, mais bien ce qui advient. La
vérité, comme la raison d’ailleurs, n’est pas universelle, elle est bien plutôt une valeur, une
valeur dont nous avons oublié l’édification première et ses transformations successives.
Nietzsche, déjà, avait emprunté cette piste dans Vérité et mensonge au sens extra-moral où
il interrogeait l’instinct de vérité et l’art de la dissimulation de l’origine de celle-ci. Ainsi,
après avoir évoqué « la minute la plus orgueilleuse et la plus mensongère de l’histoire
universelle »,h18 où l’homme inventa la connaissance, il écrit «La genèse du langage ne
suit en tout cas pas la voie logique, et l’ensemble des matériaux qui sont par la suite ce sur
quoi et ce à l’aide de quoi l’homme de la vérité, le chercheur, le philosophe travaillent et
const;uisent, s’il ne provient pas de Sinus, ne provient en tout cas pas non plus de l’essence
des choses »119 Puis, après cette sape de la métaphysique, il ajoute
«Qu’est-ce donc que la vérité ? Une multitude mouvante de métaphores, de
métonymies, d’anthropomorphismes, bref une somme de relations humaines
qui ont été rehaussées, transposées, et ornées par la poésie et par la rhétorique,
et qui après un long usage paraissent établies, canoniques et contraignantes aux
yeux d’un peuple : les vérités sont des illusions dont on a oublié qu’elles le
sont, des monnaies usées qui ont perdu leur poinçon et qu’on ne considère plus
désormais comme telles mais seulement comme du métal 120
Derrière les portes closes de la grande Histoire, celle que l’on prétend être universelle, le
grondement de la bataille, ce soutd rugissement fait toujours rage. La tâche du
généalogiste, après Nietzsche, est de rompre ce silence trompeur et de faine entendre le
désordre des luttes sous-jacentes. «L’archéologue du savoir propose une grille de
déchiffrement historique qui substitue au problème d’origine, d’identité ou de continuité, la
7 Rouet, J. « Michel Foucault et la question du pouvoir », in Archives de Philosophie, Paris, Beauchesne, 51,
1988. p. 650.
Nietzsche, F. OEuvres I, Paris, Gallïmard, «Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p- 403.
“° Ibid., p. 407.
120 Ibid., p. 408.
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lutte, l’affrontement et les rapports de forces »121 Ainsi, le pouvoir, entendu comme
rapport de force, produit du savoir et de la vérité tout en minant la crédibilité de la Vérité.
«Peut-être faut-il renoncer à croire que le pouvoir rend fou et qu’en retour la
renonciation au pouvoir est une des conditions auxquelles on peut devenir
savant. Il faut plutôt admettre que le pouvoir produit du savoir; que pouvoir et
savoir s’impliquent directement l’un l’autre; qu’il n’y a pas de relation de
pouvoir sans constitution corrélative d’un champ de savoir, ni de savoir qui ne
suppose et ne constitue en même temps des relations de pouvoir. [...1 En bref,
ce n’est pas l’activité du sujet de connaissance qui produirait un savoir, utile ou
rétif au pouvoir, mais le pouvoir-savoir, les processus et les luttes qui le
traversent et dont il est constitué, qui déterminent les formes et les domaines
possibles de la connaissance »122•
Ce pouvoir ne doit cependant pas être vu comme tin système (clos et fermé) tel que le décrit
Locke selon le théorème de l’invariance du pouvoir, c’est-à-dire un système qui ne perd et
n’acquiert aucune énergie de l’extérieur. «La caractéristique du pouvoir chez Foucault est
plutôt celle de Hobbes, c’est-à-dire un crescens eundo, il grandit en marchant »123,
demeurant toujours dans l’ordre de l’immanence. À ce propos Olivier écrit, en parlant de
Foucault:
«Il refuse l’idée naïve d’une évolution lente mais irrémédiable vers une société
plus juste (telle l’éthique de l’espérance que l’on retrouve chez les humanistes
comme Charles Taylor), composée d’individus libres [...]. Il n’y a pas chez lui
cette croyance en un monde meilleur, tout simplement parce que le pouvoir est
immanent [...J et que les valeurs dont on fait la promotion font partie de
l’histoire, de ce combat pour imposer des systèmes de domination »124
De tout ceci, pour le moment, nous retiendrons les points suivants: I) Nous devons cesser
de décrire les effets du pouvoir en termes purement négatifs (il brime, réprime, exclut, etc.).
En effet, le pouvoir est également producteur de réalités, de sens ainsi que d’innombrables
«effets » de vérité. 2) Le pouvoir est à l’origine de nouveaux savoirs (les sciences
humaines), savoirs qui sont dus à la constitution de l’individu comme objet d’étude (la
dynamique savoir-pouvoir). 3) Le pouvoir ne doit plus être considéré de façon unitaire ou
121 Olivier, L. « La question du pouvoir chez Foucault espace, stratégie et dispositif », Revue canadienne de
science politique, Canada. XXI 1, mars, 1998, p. 90.122
sp, p. 32.
123 Bodei, R. «Foucault pouvoir, politique et maîtrise de soi », Critique, no. 47 1-472, août-septembre, 1986,
p. 905.
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centralisée, au contraire il doit être appréhendé dans sa forme diffuse, au sein des relations
qu’il entretient avec l’entièreté du corps social.
Conséquemment, il faut s’affranchir du modèle de souveraineté ou de la conception
«juridico-discursive du pouvoir au profit d’une analytique du pouvoir »125 Le pouvoir
n’est pas entièrement concentré entre «les mains » des institutions étatiques. Il ne provient
pas uniquement «d’en haut» ; il est multiple et provient surtout «d’en bas ». Ainsi, pour
Foucault, le modèle juridique de la loi est désuet. Il ne peut plus servir de base pour
l’analyse du pouvoir parce que depuis le XVIIIe siècle des mécanismes de pouvoir
nouveaux sont apparus et qu’ils ont ilTémédiablement transformé le modèle classique,
monarchique, du pouvoir126. La prise en charge progressive du vivant (biopouvoir), de la
vie de l’homme et de la population (concept qui fait son apparition à cette époque) fait en
sorte que nous glissons progressivement du droit vers la technique, de la loi vers la
normalisation et du châtiment vers le contrôle’27. Le pouvoir est donc une multiplicité de
rapports de force, il provient de tous les horizons, il est partout et partout il s’exerce.
«C’est dans ce champ des rapports de force qu’il faut tenter d’analyser les mécanismes de
pouvoir. Ainsi, on échappera à ce système Souverain-Loi qui a si longtemps fasciné la
pensée politique. Et, s’il est vrai que Machiavel fut un des rares à penser le pouvoir du
Prince en termes de rapports de force, peut-être faut-il faire un pas de plus, se passer du
personnage du prince [••] »128 Il nous faut, en somme, décapite;- théoriquement la figure
de la royauté pour en finir avec la conception classique de l’État et du droit romain qui,
123 Olivier, L. Le paradoxe du pouvoir chez foucault, (notes de recherche n. 55, non publiées), 1995, p. 15.125 Rollet, J. op., cit., 198$, p. 655. Foucault, dans sa thèse sur la folie, critiquait déjà le modèle de
souveraineté. Il écrivait que l’« homme normal est une création » et que «s’il faut le situer, ce n’est pas dans
un espace naturel, mais dans un système qui identifie le socius au sujet de droit ». Voir Histoire de ta folie à
l’âge classique, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque des histoires », 1972, p- 147. Désormais désigné par te
signe HF, suivi du numéro de page.
26 Dans Surveiller et punir Foucault écrit «La société marchande se serait représentée comme une
association contractuelle de sujets juridiques isolés. Peut-être. La théorie politique du XVIIe et du XVIIIe
siècle semble en effet souvent obéir à ce schéma. Mais il ne faut pas oublier qu’il a existé à la même époque
une technique pour constituer effectivement les individus comme éléments corrélatifs d’un pouvoir et d’un
savoir. L’individu, c’est sans doute l’atome fïctif d’une représentation « idéologique» de la société mais il
est aussi une réalité fabriquée par cette technologie spécifique de pouvoir qu’on appelle la «discipline ». Il
faut cesser de toujours décrire les effets de pouvoir en termes négatifs : il « exclut », il « réprime », il
« refoule », il « censure », il « abstrait », il « masque », il « cache ». En fait le pouvoir produit il produit du
réel il produit des domaines d’objets et des rituels de vérité. L’individu et la connaissance qu’on peut en
prendre relèvent de cette production ». SP, p. 195-196.
‘27Rollet, J. op., cit., 1988, p. 656.
12g p. 12$.
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d’office, présuppose toujours la centralité du pouvoir et la souveraineté juridiqu&29. Il faut,
dit Foucault, < [...1 déchiffrer les mécanismes de pouvoir à partir d’une stratégie
immanente aux rapports de force >I3O et donc, éviter toute extériorité, toute transcendance,
toutes les constructions qui ne sont en fait aujourd’hui que des relais du pouvoir lui-même,
la manifestation d’une métaphysique passablement vieillie.
Foucault, le nominaliste, explique et avance la proposition suivante t «le pouvoir, ce n’est
pas une institution, et ce n’est pas une structure, ce n’est pas une certaine puissance dont
certains seraient dotés t c’est le nom qu’on prête à une situation stratégique complexe dans
une société donnée »131• Voilà, en somme, ce qu’est le pouvoir. Mais comment s’exerce-t
il sur les corps qu’il ploie? Et quel modèle de rationalité politique nous est contemporain?
Afin de bien comprendre comment le pouvoir s’exerce, foucault pense donc qu’il faut le
dessaisir de toute essentialité et l’arracher à toute métaphysique, c’est-à-dire, comme nous
venons de le souligner, qu’il faut rejeter le modèle juridique du pouvoir et l’ensemble de
ses corollaires telle, par exemple, l’hypothèse répressive. Cela montre que Michel Foucault
ne développe pas une théorie du pouvoir mais déploie plutôt une analytique du pouvoir.
«Foucault parle d’une analytique du pouvoir voulant sans doute dire qu’il s’attache aux
mécanismes et à l’exercice du pouvoir et non à sa représentation théorique. Parler de
stratégie, de tactique, de modèle stratégique à ptopos du pouvoir c’est d’abord une façon de
le mettre en question comme objet, comme instance mais aussi une manière de qualifier la
forme qu’il prend dans les sociétés comme les nôtres »132•
Cette opposition au modèle juridique ou plutôt cette problématisation du pouvoir qui
s’effectue autrement qu’en termes institutionnels et juridiques va de pair avec la démarche
généalogique133. Car ce que cherche le généalogiste, c’est repérer la singularité de
l’événement dans l’ordre de la discontinuité, c’est-à-dire en l’absence de toute finalité, de
129 Bodel, R. op. cit., 1986, p. 907.
30 vs, p. 12$.
131 vs, p. 123.
132 Olivier, L. op., cit.,1998, p. $6.
133 Cette dernière nous apprend justement que : «Pendant que les juristes ou les philosophes cherchaient dans
le pacte un modèle primitif pour la construction ou la reconstruction du corps social, les militaires et avec eux
les techniciens de la discipline élaboraient les procédures pour la coercition individuelle et collective des
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toute téléologie, cerner l’apparition d’une pratique, constitutive d’une interprétation.
«Foucault généalogiste récuse l’existence de lois de base et de finalité métaphysique »E•
Comme à la surface des choses, à la bonne distance, la généalogie évite les profondeurs et
les significations enfouies de même que toute forme d’intériorité de la conscience. Bref
pense Foucault, il n’y a pas de sens caché et, plus encore, les choses sont sans essence et
sans grande origine. C’est ce qui fait dire à Dreyfus et Rabinow que le «blason de la
généalogie poulTait porter l’inscription suivante : luttons contre la profondectr, la finalité et
l’intériorité ; et son étendard: gardons-nous de croire aux identités historiques, ce ne sont
que des masques en faveur de l’unité »135 Le généalogiste est soupçonneux, et palÏout où
son attention se pot-te, ce n’est pas la vérité immuable qu’il perçoit, mais bien les tensions
vives, propres aux luttes et aux guerres sans nom et sans fin. Ce qui se manifeste, ce sont
des tactiques de domination. « Pour le généalogiste, ce sont les conflits qui situent les
sujets humains ; ceux-ci apparaissent sur un champ de bataille et c’est là qu’ils jouent leur
rôle. L’histoire à cet égard, n’est pas comme le disait Regel, le lieu du progrès de la
raison : elle est le jeu des rituels, marche de l’humanité d’une domination à l’autre »136
Tout devient interprétation et le rôle du généalogiste est alors justement de faire l’histoire
de ces interprétations qui font des universaux, eux aussi, des interprétations qui nous ont été
imposées. Faisant ainsi fi de l’humanisme et du modèle politique du pouvoir auquel il se
réfère, Foucault nous apprend qcte la dynamique du savoir-pouvoirt37 fait advenir une
nouvelle rationalité technique et politique : celle du bio-pouvoir.
Le bio-pouvoir, c’est-à-dire le pouvoit- sur le bios, le pouvoir su;- la vie est selon Focicault
notre modèle politique. Celui-ci fait suite aux modèles qui d’abord, avec Anstote, cherche
la justice et le bonheur, puis avec Machiavel (modèle stratégique apparaissant à la
Renaissance) cherche à amplifier et à consolider le pouvoir du prince.
corps » (SP, p. 171), révélant ainsi que, derrière toute grande conception, toute idée, travaillent des forces
multiples et parfois convergentes le généalogiste donne une voix à ces batailles.
‘ Rollet, J. op. cit., 1988, p. 648.35 Op., cit., 1984, p. 159.136 Rouet, J. op. cit., 1988, p. 649.
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est intéressant de noter que pour Rollet la «constitution du savoir concernant l’individu moderne est
étudiée par Foucault dans l’ensemble de son oeuvre ». Le savoir, le pouvoir, la connaissance et l’avènement
des sciences humaines sont pour ce dernier des thèmes récurrents de l’oeuvre foucaldienne. Voir Rollet, J.
op., cit., 1988, p. 652.
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Le bio-pouvoir, pour Foucault, apparaît progressivement à l’âge classique. Celui-ci a,
d’après lui, deux principaux centres d’intérêt. Le premier est l’espèce humaine. En effet,
pour la première fois dans l’histoire, note le philosophe, la technologie politique manifeste
un intérêt de plus en plus marqué pour la natalité et la santé en général. Le concept même
de poptttatioit fait son entrée. La vie est source de préoccupations nouvelles, le bios
apparaît à l’agenda politique.
Le deuxième pôle autour duquel se constitue ce nouveau modèle politique est le corps. Le
corps devient objet de savoir. On cherche à le domestiquer, à le rendre plus docile, à le
contrôler, à l’orienter, à le connaître pour mieux le manipuler et ainsi le rendre plus
producteur. L’appareil administratif a de plus en plus besoin d’information et ainsi de
savoir à propos de l’individu qu’il s’occupe désormais, en quelque sorte, de gérer. Et ce
savoir, ce sont les sciences humaines qui vont le lui fournir peu à peu. Le sujet devient ici
une préoccupation à la fois scientifique et politique, il devient, directement, objet de
savoir138. La santé du corps et le savoir à son sujet remplace le salut de l’âme139. Le
diagnostic de Foucault critique donc implicitement l’ensemble du «régime de savoir » qui
fonctionne grâce et avec l’aide de ce modèle politique. Il critique cette forme de pouvoir
(savoir) qui individualise, qui s’exerce directement sur la vie quotidienne de l’individu et
qui lui impose une identité propre. C’est ainsi que cette forme de pouvoir transforme les
individus en sujet. Le XVIIIe siècle, contrairement à ce que nous croyons, ne punit pas
moins, mais il punit mieux. Il rend le corps docile, il travaille à faire de celui-ci un objet de
production. L’homme devient une machine dit Foucault ; à l’hôpital, à l’école, à la caserne,
c’est tout un ensemble de procédés empiriques et réfléchis qui concourent à corriger puis à
contrôler la totalité des opérations du corps. Le corps-utile, voilà le résultat qui découle de
l’utilisation de cette nouvelle technique de gouvernance anatomo-politique.
Foucault souligne néanmoins que ce n’est pas la première fois que l’on porte autant
d’intérêt au corps qui, à coup sûr, est l’objet d’un investissement, car dans toutes les
sociétés le corps est contraint et soumis à tel ou tel impératif de pouvoir. Par contre, ce qui
est nouveau ici, c’est d’abord l’échelle du contrôle
Ibid., p. 651.
139 En d’autres mots, l’Etat moderne a fait sienne une vieille technique de pouvoir t te pouvoir pastoral. Voir
foucault, M. (<Deux essais sur le sujet et le pouvoir » dans Dreyfus R. et P. Rabinow, op., cit., 1984, p. 304.
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«[...j il ne s’agit pas de traiter le corps, par masse, en gros, comme s’il était
une unité indissociable, mais de le travailler dans le détail ; d’exercer sur lui
une coercition ténue, d’assurer des prises au niveau même de la mécanique —
mouvement, geste, attitudes, rapidité : pouvoir infinitésimal sur le corps actif.
L’objet, ensuite, du contrôle : non pas ou plus les éléments signifiants de la
conduite ou le langage du corps, mais l’économie, l’efficacité des mouvements,
leur organisation interne; la contrainte porte sur les forces plutôt que sur les
signes; la seule cérémonie qui importe vraiment, c’est celle de l’exercice. La
modalité enfin : elle implique une coercition ininterrompue, constante, qui
veille sur les processus de l’activité plutôt que sur les résultats et elle s’exerce
scion une codification qui quadrille au plus près le temps, l’espace, les
mouvements. Ces méthodes qui permettent le contrôle minutieux des
opérations du corps, qui assurent l’assujettissement constant de ses forces et
leur imposent un rapport de docilité-utilité, c’est cela qu’on peut appeler les
disciplines [40
Le corps docile, à la limite de la désarticulation, est entièrement recomposé par cette
nouvelle mécanique micro-physique du pouvoir. La spécificité de la disciple, ce qui fait sa
grande force, assure sa stabilité et sa constance, c’est son souci du détail. «La discipline
est une anatomie politique du détail »141
Foucault ici, évite de faire l’histoire de la totalité des institutions disciplinaires, ii nous
montre que c’est un foisonnement de processus, une infinité de techniques, éparses par leur
origine et leur localité et souvent mineures, presque modestes, innocentes, qui, dissimulées
ça et là arrivent à se recouper, à s’influencer, à trouver appui les unes sur les autres et ainsi
à mieux se diffuser. Rien ni personne n’y échappe ; à l’hôpital comme à la caserne, à
l’école comme à l’atelier, la même minutie est de rigueur. Le même investissement détaillé
du corps s’y applique, faisant se ressembler la caserne et l’hôpital, l’hôpital et l’atelier,
l’atelier et l’école et ainsi de suite, dessinant «peu à peu l’épure d’une méthode
générale »142 La société se fait disciplinaire dans la mesure où les disciplines ne sont plus
cloisonnées. «L’important dans les sociétés disciplinaires, c’est l’idée de société: les
disciplines font société ; elles créent une sorte de langage commun entre toutes sortes
140 SP, p. 13$-139.
141
sp, p. 141.
142 p, p. 140. Foucault fait ainsi la genèse des dispositifs, c’est-à-dire des réseaux relationnels complexes.
Ces dispositifs forment selon Foucault une méthode généralisable : la discipline.
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d’institutions ; elles les rendent traductibles l’une dans l’autre »143 Les disciplines partout
présentent, manifestent une semblable articulation, celle de l’usine, par exemple, qui
individualise, segmente et quadrille l’espace. Distribué et isolé, l’individu est attaché à un
espace qui lui est propre, on le sépare des autres pour mieux le distinguer; l’architecture se
met au service du repérage. Le pouvoir se fait surveillance, à l’école comme ailleurs, on
établit la présence comme l’absence, on approuve les conduites et on sanctionne au
contraire les écarts, on mesure les mérites, les qualités. «Procédure donc, pour connaître,
pour maîtriser et pour utiliser. La discipline organise un espace analytique Ainsi, les
disciplines « en organisant les « cellules », les « places » et les « rangs » fabriquent des
espaces complexes t à la fois architecturaux, fonctionnels et hiérarchiques »145 Et Foucault
poursuit:
«En résumé, on peut dire que la discipline fabrique à partir des corps qu’elle
contrôle quatre types d’individualité, ou plutôt une individualité qui est dotée
de quatre caractères : elle est cellulaire (par le jeu de répartition spatiale), elle
est organique (par le codage des activités), elle est génétique (par le cumul du
temps), elle est combinatoire (par la composition des forces). Et pour ce faire,
elle met en oeuvre quatre grandes techniques t elle construit des tableaux ; elle
prescrit des manoeuvres ; elle impose des exercices ; enfin, pour assurer la
combinaison des forces, elle aménage des «tactiques ». La tactique, art de
construire, avec les corps localisés, les activités codés et les aptitudes formées,
des appareils où le produit des forces diverses se trouve majoré par leur
combinaison calculée est sans doute la forme la plus élevé de la pratique
disciplinaire 146
Bien évidemment, le bon dressage ne serait pas tout à fait efficient sans l’un de ses moyens
les plus efficaces t la surveillance hiérarchique. Certes les classements, la mise en rangs et
l’attribution de notes contribuent à l’assujettissement des corps’47. L’appareil disciplinaire
Ewald, f. «Michel Poucault et la norme », Miche! Foucault Lire l’oeuvre, Paris, Jérôme Million, 1992, p.
205.
p. 145.
“ SP, p. 149.
146 p, p. 169.
147 On notera au passage que foucault, dans L’histoire de taJlie comme dans Sun’eilter et punir, montre que
l’individu devient un objet de connaissance et de pouvoir. Le grand renfermement qui suit la fermeture des
léproseries et que manifeste l’érection de l’hôpital général à Paris fait dire à foucault qu’ «une instance
d’ordre s’organise ». Que ce soit à l’hôpital ou à ce que bientôt nous nommerons la prison, il est aisé de
constater que le disparate, les multitudes confuses, s’organise mais surtout est organisé et se transforme en
multiplicité ordonné. Dans ses deux livres, le penseur français montre son attachement pour les thèmes du
corps et du pouvoir, un corps auquel le XVIIe et le XVIIIe siècles portent un intérêt certain. De plus, dans
l’un de ses tout premiers livres, la Naissance de ta clinique, Foucault montre que le «moment de la mort»
permet à la médecine de se constituer comme science de l’individu. En effet, c’est uniquement en se référant
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ne serait cependant pas complet sans l’organisation du regard qui se poile sur son objet
rendu visible en quasi-permanence’48 par le concours d’un minutieux dispositif
d’observation. L’archétype, sorte de modèle ou plutôt de programme, de ce nouveau
régime de punition et de surveillance issu de ce type de savoir-pouvoir, c’est le panoptique.
Ce «modèle » n’est pour Foucault ni un type idéal ni un schéma théorique, il décrit plutôt
une technologie de pouvoir, « un programme mis en jeu de diverses façons dans la réalité.
Un programme qui induit des effets dans le champ social »‘‘.
Le panoptique, sorte de prison-modèle, incarne cette façon entière de punir. Il est le lieu
par excellence où les relations de pouvoir se font totales, où l’on voit « s’épanouir la
technologie du dressage des corps et des âmes »‘°. C’est un dressage qui s’opère sur les
corps, mais dont l’art est si achevé, qu’il s’effectue avec toujours de moins en moins de
contact physique direct. Voilà la seconde grande force de la discipline : la puissance de
l’incorporel. Cette force accompagne et suit celle du détail que nous évoquions plus haut.
Nous sommes bien loin ici du supplice de Damiens. Désormais, la contrainte se fait sans
saisir et l’orientation se produit sans toucher. Le contact du corps est soigneusement évité,
le sang, la chair et la peau ne sont plus nécessaires pour que s’opère la contrainte’51. Les
cloisonnements et les murs, les rangs et autres règles ont relayé aux oubliettes les sévices
d’antan. L’écartèlement et le « pays des supplices, parsemé de roues, de gibets, de
potences »i52 et de piloris ont fait place à la prison, à la normalisation’53. Le pouvoir de
à sa propre destruction, à la mort, que l’homme occidental a pu édifier le discours scientifique qui prend pour
objet l’individu, ce qui, par le fait même, modifie le statut de celui-ci. Là encore, on constatera que le corps,
de même que la chosification du sujet, son assujettissement, ne sont pas des thèmes récents chez Foucault.
Au contraire, ces thématiques, ces problématisations, sont récurrentes dans son oeuvre d’où l’intérêt d’une
lecture qui s’opère dans la perspective de la cohérence.
148 Foucault écrit que « C’est ce qu’avait imaginé Ledoux construisant Arc-et-Senans au centre des
bâtiments disposés en cercle et ouvrant tous vers l’intérieur, une haute construction devait cumuler tes
fonctions administratives de direction, policières de surveillance, économiques de contrôle et de vérification,
religieuse d’encouragement à l’obéissance et au travail [...J et cela immédiatement sans presque aucun autre
support qu’une géométrie exacte ». SP, p. 176.
‘ Olivier, L.. op., cit.,1998, p. 95.
150 Petit, J-G. «Le philanthrope et la cité panoptique », Michet Foucanit Lire l’oeu,’te, Paris, Jérôme Million,
1992, p. 170.
V,garello, G. « Mécanique, corps, incorporel », Miche! Foucault Lire l’oettv,-e, Paris, Jérôme Million,
1992, p. 200.
152 SP, p. 314.
153 D’ailleurs François Ewald considère que les pratiques de la norme ont longtemps préoccupé Foucault. Il
écrit « Foucault, depuis Maladie mentale et personnalité (1954) jusqu’à La volonté de savoir (1976), a
décrit, dans les domaines à chaque fois différents de la psychiatrie, de la médecine, des sciences humaines, de
la pénalité et de la sexualité, l’institution d’un ordre normatif comme caractérisant la modernité des rapports
savoir-pouvoir. [...J Les disciplines analysées dans Surveiller et punir, comme une des principales
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punir, au sein du dispositif disciplinaire, n’est plus à proprement parler répressif; la
normalisation a remplacé la répression. «Fondamentalement, il s’agit d’une situation où la
norme tend à se substituer à la loi t le biopouvoir est un pouvoir normalisateur ».
L’objectif n’étant pas de réduire l’autre dans une violence cérémonielle, mais plutôt de
corriger l’écart, de réduire celui-ci par rapport à une nornie155. Ainsi, voici venu le temps
du Panopticon de Bentham.
En pleine lumière, le pouvoir fonctionne sans relâche ; dans sa cellule, le prisonnier est vu
constamment sans qu’il ait la possibilité lui-même de voir ses co-détenus, séparés qu’ils
sont les irns des autres par des cloisons contrecarrant toute communication. «II est vu,
mais il ne voit pas ; objet d’une information, jamais sujet dans une communication »156 De
là, dit Foucault, l’effet majeur du panoptique qui «induit chez le détenu un état conscient et
permanent de visibilité qui assure le fonctionnement automatique du pouvoir ». Une
telle visibilité, écrit Blanchot, «n pour tragique avantage de rendre inutile la violence
physique à laquelle le corps autrement devrait s’offrir »158 On disloque et l’on dresse les
corps sans avoir recours à une arme excepté celle du visible ; on ne lève plus la main sur
celui ou celle qui contrevient à la loi, on jette simplement un coup d’oeil anonyme sur ceux
qui ont outrepassé la norme.
« Un assujettissement réel naît mécaniquement d’une relation fictive. De sorte
qu’il n’est plus nécessaire d’avoir recours à des moyens de force pour
contraindre le condamné à la bonne conduite, le fou au calme, l’ouvrier au
travail, l’écolier à l’application, le malade à l’observation des ordonnances.
[...] L’efficace du pouvoir, sa force contraignante sont, en quelque sorte,
technologies de pouvoir des sociétés modernes, y sont définies comme pouvoir de la norme ». Voir « Michel
Foucault et la norme », Mjchel Foucault Lire l’oeuvre, Paris, Jérôme Million, 1992, p. 203. Ce commentaire
montre bien que Foucault élabore un diagnostic du sujet et plus généralement du présent, et ce, dès ses
premiers ouvrages. Remo Bodei va lui aussi dans le même sens, soulignant l’intérêt de Foucault pour la
constitution de l’individu, et ce, à partir de Matadie mentale et personnalité jusqu’au dernier livre de
l’Histoire de la sexualité. Voir Bodei, R. op., cit., 1986, p. 915. Nous montrerons plus loin, quant à nous,
comment s’articule le «passage » du diagnostic au « remède » ou du politique à l’éthique, un passage qui
demeure dans l’ordre de la démarche généalogique et qui de ce fait assure une certaine continuité au parcours
foucaldien.
154 Michaud, Y. «Des modes de subjectivation aux techniques de soi : Foucault et les identités de notre
temps », Cités, Paris, PUF, no. 2, 2000, p. 17.
Olivier, L. op., cit.,1998, p. 94.56
s, p. 202.
SP, p. 202.
‘ Blanchot, M. Une voix venue d’ailleurs, Paris, Gallimard, colI. « folio essais », 2002, p. 13 1-132. Ce livre
inclut un précédent Micltel Foucaudt tel qtteje l’imagine, difficilement trouvable depuis la fermeture de la
maison d’éditions Fata Morgana qui l’éditait.
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passées de l’autre côté — du côté de sa surface d’application. Celui qui est
soumis à un champ de visibilité et qui le sait, reprend à son compte les
contraintes du pouvoir ; il les fait jouer spontanément sur lui-même ; il inscrit
en soi le rapport de pouvoir dans lequel il joue simultanément les deux rôles ; il
devient le principe de son propre assujettissement »159
On assiste ainsi à l’incarnation de l’efficacité normative dans la mesure où l’intégration de
la norme est complète et totale puisque le pouvoir émane du sujet lui-même. Cette ultime
tactique est celle de l’intériorisation. L’aspect incorporel du pouvoir est quasiment arrivé à
son terme, il ne manque plus que la réflexivité absolue des mêmes mécanismes tactiques,
c’est-à-dire que le panoptique applique à lui-même un contrôle avec ses propres
mécanismes. La tour centrale et l’architecture du bâtiment dans son ensemble permettent
cette application. C’est ainsi qu’un inspecteur général qui surgirait au centre du Panopticon
pornTait juger d’un seul coup d’oeil et de façon inépuisable le fonctionnement de
l’établissement, faisant ainsi à son tour du surveillant un surveillé. À cet égard, le
Panopticon fonctionne tel un laboratoire de pouvoir. «Grâce à ses mécanismes
d’observation, il gagne en efficacité et en capacité de pénétration dans le comportement des
hommes ; un accroissement de savoir vient s’établir sur toutes les avancées du pouvoir, et
découvre des objets à connaître sur toutes les surfaces où celui-ci vient s’exercer >16O Avec
cette architecture, ce principe d’ensemble en quelque sorte, Bentham a mis à jour une
technique de pouvoir qui vient résoudre l’ensemble des problèmes de surveillance en
donnant un accès privilégié, direct, au corps.
La prison, dans cette histoire, a trouvé son lieu privilégié de réalisation avec le thème du
Panopticon, « à la fois surveillance et observation, sûreté et savoir, individualisation et
totalisation, isolement et transparence »161 Elle occupe de ce fait une position centrale,
position qu’elle partage cependant avec «toute une série d’autres dispositifs «carcéraux »,
qui sont en apparence bien distincts — puisqu’ils sont destinés à soulager, à guérir, à
secourir — mais qui tendent tous comme elle à exercer un pouvoir de normalisation »t62 Et
enfin Foucault de conclure «Dans cette humanité centrale et centralisée, effet et
instrument de relations de pouvoir complexes, corps et forces assujettis par des dispositifs





d’ «incarcération » mu]tiples, objets pour des discours qui sont eux-mêmes des éléments de
cette stratégie, il faut entendre le grondement de la bataille »163
*
Ainsi, le pouvoir n’est plus conceptualisé de façon juridique’64, il est compris, déconstruit,
analysé, dans ses manières de faire et de laisser-faire, dans ses modes d’exercice sur le
corps, sa gestion de la vie. Le généalogiste décrit les champs de force en concurrence,
porte au grand jour les luttes qui se produisent dans l’espace, c’est-à-dire le lieu des
affrontements. Foucault, se penchant sur le fonctionnement des mécanismes de pouvoir,
sur leurs conditions de possibilité et sur celles de leur émergence, arrive à la conclusion que
le pouvoir produit du réel. Il est « le réel en train de se produire »165 puisque selon
l’hypothèse généalogique, ce que l’on pose comme réel est le produit de luttes et
d’affrontements, «d’un état des forces à un moment donné »166 Cette démarche critique,
qui vise justement le présent auquel nous appartenons, a aussi le mérite de rompre avec les
habitudes de pensée établies et, de cette façon, permet l’expérience du franchissement. Elle
nous donne ainsi la possibilité de penser autrement’67. À ce propos, Miklenitsch écrit que
Foucault livre une « [...] pensée non dialectique capable de produire un regard toujocirs
neuf et approprié, et de dépasser l’horizon le plus familier et les perspectives les plus
évidentes, de leurs sédimentations »168 Un tel diagnostic (une telle entreprise de
dévoilement) ouvre un peu plus grande la porte aux possibilités de résistance qui sont
inhérentes au pouvoir.
Nous avons évoqué l’omniprésence du pouvoir, son caractère immanent ainsi que son vaste
rayon d’action qui s’étend à l’ensemble du corps social. Nous avons aussi essayé de faire
voir que le pouvoir chez Foucault n’est ni foyer unique, ni point central, mais qu’il se
forme plutôt «dans l’espace mouvant des rapports inégalitaires, déséquilibrés »169 et
163 p. 315.
164 Un modèle qui était nécessaire d’abandonner afin d’étudier correctement I’objectivation du sujet.
165 Olivier, L. op., cit., 1998, p. 98.
66 ibid., 1998, p. 98.
67 Senellart, M. « La critique de la raison gouvernementale » Foitcautt ait Collège de Fronce : tin itinéraire,
Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2003, p. 147.
Miklenitsch, W. « La pensée de l’épicentration », Critique, no. 47 1-472, août-septembre, 1986, P. $25.69 Olivier, L. op., cit., 1998, p. 89.
51
toujours changeants. Il est ainsi une sorte de relation guerrière dans laquelle la liberté
s’inscrit de facto. Ni violence plénière ni coercition intégrale, il vise de préférence à
réguler des conduites, il est d’ordre relationnel. Son mode d’opération est dynamique, il
permet des mouvances, à la fois retraits et avancées. Loin d’être exclue de cette relation, la
liberté (l’éventualité de pouvoir résister ou de pouvoir s’engager dans des luttes
potentielles) est une condition de possibilité de l’exercice du pouvoir. Sans cette
opportunité de résistance, le jeu relationnel ne peut s’opérer. Foucault, dans un éclairant
essai écrit
«Quand on définit l’exercice du pouvoir comme un mode d’action sur les
actions des autres, quand on les caractérise par le «gouvernement » des
hommes les uns par les autres
— au sens le plus étendu du mot
— on y inclut un
élément important celui de la liberté. Le pouvoir ne s’exerce que sur des
« sujets libres », et en tant qu’ils sont « libres »
- entendons pal- là des sujets
individuels ou collectifs qui ont devant eux un champ de possibilité où
plusieurs conduites, plusieurs réactions et divers modes de comportement
peuvent prendre place. Là où les déterminations sont saturées, il n’y a pas de
relation de pouvoir; l’esclavage n’est pas un rapport de pouvoir lorsque
l’homme est aux fers (il s’agit alors d’un rapport physique de contrainte) mais
justement lorsqu’il peut se déplacer et à la limite s’échapper. Il n’y a donc pas
un face-à-face de pouvoir et de liberté, avec entre eux un rapport d’exclusion
(partout où le pouvoir s’exerce la liberté disparaît) ; mais un jeu beaucoup plus
complexe t dans ce jeu la liberté va bïen apparaître comme la condition
d’existence du pouvoir (à la fois son préalable, puisqu’il faut qu’il y ait de la
liberté pour que le pouvoir s’exerce, et aussi son support permanent puisque si
elle se dérobait entièrement au pouvoir qui s’exerce sur elle celui-ci
disparaîtrait du fait même et devrait se trouver un substitue dans la coercition
pure et simple de la violence) ; mais elle apparaît aussi comme ce qui ne pourra
que s’opposer à un exercice du pouvoir qui tend en fin de compte à la
déterminer entièrement. La relation de pouvoir et l’insoumission de la liberté
ne peuvent donc être séparées »t70
Selon le penseur français, nous sommes donc tous assujettis, et ce, encore davantage
aujourd’hui qu’hier. Le sujet que nous montre Foucault est une sorte de figure constituée,
le fruit d’un acharnement corporel. Il est façonné par l’action de certains dispositifs de
savoir et de pouvoir. Il n’est cependant pas que ce produit déterminé puisqu’il est aussi
libre, qct’un certain espace de liberté lui «appartient », ne serait-ce que dans les rapports de
170 Foucault, M. «Deux essais sur le sujet et le pouvoir », dans Dreyfus, R. et P. Rabinow, op., cit., 1984, p.
314-315.
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force au sein desquels il se trouve. Le sujet peut et doit, selon Foucault, toujours avoir
plusieurs comportements possibles.
Ce que fait Foucauft dans Surveiller et punir. c’est la genèse des pratiques productives et
constituantes d’une part du sujet, tout en appréhendant les «mécanismes spécifiques par
lesquels le pouvoir politique s’exerce et fonctionne dans nos société »171 L’année suivante,
dans son cours au Collège de France, il écrira : «Il ne faut donc pas concevoir l’individu
comme une sorte de noyau élémentaire, atome primitif, matière multiple et muette sur
laquelle viendrait s’appliquer, contre laquelle viendrait frapper le pouvoir, qui soumettrait
les individus ou les briserait. En réalité, ce qui fait qu’un corps, des gestes, des discours,
des désirs sont identifiés et constitués comme individus, c’est précisément cela l’un des
effets premiers du pouvoir »172 Voilà l’une des faces du sujet, l’autre étant la relation à
soi-même, ce rapport à soi qui détermine la façon par laquelle l’individu peut (doit) se
constituer lui-même en sujet moral de ses propres actions. Et c’est cette autre facette qui
préoccupe et occupera de plus en plus le philosophe de Surveiller et punir, passant ainsi du
sujet libre constitué au sujet s’auto-constituant.
De fait, c’est comme si le diagnostic de cet assujettissement permettait ou ouvrait la voie à
une forme de résistance qui s’ancre, chez Foucault, dans le souci de soi. Le souci de soi qui
conduit à l’édification du sujet souverain, comme mode d’existence, apparaît comme une
alternative » à l’assujettissement.
‘ Olivier, L. op., cit., 1998, p. 98.
172 Foucault, M. Il faut défendre la société, Paris, Hautes Études/Gallimard-Seuil, 1997, p. 27.
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Chapitre III
L’alternative du souci de soi
Pour la première fois, un des principaux enjeux du travail de Miche! Foucautt nous semble
apparent. L’objectif implicite de l’archiviste patient qui questionne l’histoire par souci de
l’actualité est peut-être de méditer sur les conditions de la vie bonne, d’assurer un meilleur
avenir. Foucault guerrier, Foucault résistant à la souffrance173. Cette hypothèse peut
expliquer pourquoi la généalogie est si importante pour Foucault, pour quelle raison le
présent et l’actualité, sont au centre de l’oeuvre foucaldienne. Derrière le présent, derrière
l’événement immédiat qui charrie avec lui le poids de son passé (un poids, une
sédimentation que le généalogiste relève et retrace), il y a l’idée de l’avenir et ainsi, encore
une fois, celle de la résistance, de la résistance (comme forme de critique) qui permet
d’ ouvrir l’avenir, d’entrevoir d’autres possibilités, d’autres types de subjectivations.
C’est avec beaucoup de justesse que Ewald et Fontana écrivent d’ailleurs, au tout début de
l’édition de L’herméneutique dit sujet qu’ils dirigent, que les cours de Foucault avaient une
fonction dans l’actualité. Et ils soulignent
«L’auditeur qui venait les suivre n’était pas seulement capté par le récit qui se
construisait semaine après semaine ; il n’était pas seulement séduit par la
rigueur de l’exposition ; il y trouvait aussi un éclairage de l’actualité. L’art de
Michel Foucault était de diagonaliser174 l’actualité par l’histoire. Il pouvait
parler de Nietzsche ou d’Aristote, de l’expertise psychiatrique au XIXe siècle
ou de la pastorale chrétienne, l’auditeur en tirait toujours une lumière sur le
présent et les événements dont il était contemporain. La puissance propre de
Michel Foucault dans ses cours tenait à ce subtil croisement entre une érudition
savante, un engagement personnel et un travail sur l’événement »175
173 Dans son introduction à l’Atcibiade, 1.-F. Pradeau écrit « L’histoire est connue et l’on sait que Socrate
n’aura pu interrompre qu’un instant la marche d’Alcibiade, mais l’instant de cet entretien fictif est l’occasion
d’une promesse que d’autres doivent entendre l’amélioration de soi est la condition d’une vie heureuse ».
Voit Ptaton, Atcibiade, Paris, flammarion, 1999, p. 33. Et nous aimerions ajouter que ta résistance au type
d’assujettissement décrit par Foucault, c’est-à-dire la recherche de d’autres formes de subjectivation, est une
façon de s’assurer un meilleur avenir et de moindres souffrances. C’est une tactique pour répondre et
remédier à l’intolérable.
74 S’il est bien vrai que nous devons lire diagonaliser, il semble que nous devons comprendre ce ternie au
sens où la diagonale est ce qui fait la jonction entre deux points, deux sommets en somme, Foucault réunit
deux «états » (présent et passé), distants dans le temps, bien sûr, mais réunis aussi par ce dernier, dans la
mesure où le présent reste marqué, est la marque d’événements passés.
175 Foucault, M. L’herméneutique dtt sujet, Paris, Hautes Etudes/Gallimard-Seuil, 2001, p. IX. Désormais
désigné par le signe HS, suivi du numéro de page.
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Nous avons déjà mentionné ce point, mais il est important d’y revenir à nouveau. Dans le
précédent chapitre, nous avons dit que c’était d’abord le présent et non pas le passé qui
avait appris à Foucault que la prison relevait d’une technologie politique du corps. Nous
avons aussi souligné le fait que les analyses de Foucault partaient de, ou étaient ancrées
dans l’immédiateté de l’événement, qu’elles avaient pour assise et référent quelque chose
comme l’actualité, le présent. Par la suite, nous avons montré que l’ouvrage de 1975 qui
relate les annales de la prison, faisait en fait l’histoire du présent, en retraçant l’histoire de
notre propre assujettissement. Le présent, dans ce cas, et cela la généalogie nous le montre
bien, est décrit comme ce qui émerge à partir d’un certain événement. C’est donc dire que
le présent, pour Foucault, c< [...] est marqué par la répétition d’un événement antérieur, et
l’actualité, notre actualité, est marquée par la récurrence de cet événement qui à la fois est
passé et qui, bien que passé, reste présent, en tout cas nous guide toujours »176 Le
généalogiste qui diagnostique l’état des lieux du présent cherche ainsi à rompre avec lui.
Foucault, avec l’aide de la généalogie, arrive à circonscrire des événements, certes
«passés », mais qui demeurent néanmoins toujours actuels dans la mesure où ils se
répètent’77. Il s’agit en l’occurrence, pour Foucault, de combattre la répétition, la répétition
de certains événements qui ont émergé historiquement ici ou là et qui manifestent, toujours
aujourd’hui, leur présence. Le danger vient ainsi de la répétition des événements ou de
certains de ceux-ci. Voilà, selon Ewald, où se trouve la ligne éthique de Foucault : dans ce
combat de la répétition. C’est de là que vient l’idée fondamentale chez Michel Foucault à
savoir que «le présent, c’est ce qui doit être interrompu »178 Plus loin, il ajoute que «Le
diagnostic, précisément, c’est ce qui consiste à savoir qu’est-ce qui se passe, quel est
l’événement qui nous domine. La généalogie, le diagnostic, c’est toujours la question de
l’événement, cet événement qui se répète, et qu’il faut transformer en passé, ce présent
qu’il faut intelTompre à travers des actes [...] »‘‘.
176 Ewald, F. « Foucault et l’actualité >. Au risque de Foucautt, Paris, Éditions du Centre George Pompidou,
1997, p. 203-204.
177 Cette méthode risquée fait dire à G. Procacci que «Le risque que FoucauÎt représente pour l’histoire est
dans cette volonté d’exploration spéléologique vouée à remplacer les objets historiques bien identifiables,
bien façonnés, par ce resurgissement du désordonné ». C’est-à-dire que la généalogie retrace l’histoire
d’objets qui se voudraient a priori, et donc sans histoire. Voir « Le grondement de la bataille », Au risque de
Foucaidt, Paris, Editions du Centre George Pompidou, 1997, p. 215.
‘ Ewald, F. op., cit., 1997, p. 205. Les dernières lignes sont fortement influencées par cet article.
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À la lumière de ce qui précède, le thème du souci de soi nous apparaît comme une forme de
remède à l’assujettissement, une alternative possible, un acte de résistance qui est posé en
réaction à l’état de fait qui a été diagnostiqué. Ce thème, cette préoccupation, découlent en
quelque sorte des analyses des rapports de force effectuées par Foucault. Dans ces
conditions, I ‘epimeÏeia heautou, c’est-à-dire le souci de soi, le travail sur soi, ne serait-il
pas ce qui pourrait nous assurer un meilleur avenir? Deleuze écrivait d’ailleurs que
«L’idée fondamentale de Foucault, c’est celle d’une dimension de la subjectivité qui dérive
du pouvoir et du savoir, mais qui n’en dépend pas » ; ce qui nous rappelle que
subjectivité chez l’auteur de L’archéologie cia savoir n’est ni une origine, ni un fondement,
ni même un principe. «On peut alors comprendre qu’une histoire de la subjectivité
dépende, dérive d’une analyse des institutions ou des foi-mations de savoir, car elles
précèdent et pour une part constituent la conscience, ou les types de conscience que les
hommes prennent d’eux-mêmes »‘. Dans cette perspective, le «dernier Foucault », plus
éthique, ne peut être isolé des travaux plus politiques qui précèdent et de fait, rendent
possible l’exploration de nouveaux types de subjectivations. Si cette hypothèse s’avère
crédible, il sera alors plus malaisé de continuer à croire en la présence d’un tournant qui
permettrait de distinguer l’existence d’un troisième Foucault.
Déjà en 1977, Michel Foucault évoquait un type de travail qu’il fallait accomplir, un travail
qui s’inscrit dans l’ordre de la résistance. Lors d’une entrevue capitale il dira même:
«l’analyse critique et politique sont pour une bonne part à inventer — mais à inventer aussi
les stratégies qui permettront à la fois de modifier ces rapports de force et de les coordonner
de manière que cette modification soit possible et s’inscrive dans la réalité »1$2 Et il
termine l’entretien en affirmant
«Quant au problème de la fiction, il est pour moi un problème très important;
je me rends bien compte que je n’ai jamais rien écrit que des fictions. Je ne
veux pas dire pour autant que cela soit hors vérité. Il me semble qu’il y a
‘ Ibid., p. 205.
‘$0 Deleuze, G. op., cit., 1986, p. 109.
‘ Guenancia, P. op., cit. 2002. p 253. Nous soulignons.
182 foucault, M. « Les rapports de pouvoir passent à l’intérieur des corps », Dits et écrits Il, Paris, Gallimard,
cou. « Quarto », 2001, no. 356, p. 233-234.
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possibilité de faire travailler la fiction dans la vérité, d’induire des effets de
vérité avec un discours de fiction, et de faire en soi-te que le discours de vérité
suscite, fabrique quelque chose qui n’existe pas encore, donc «fictionne ». On
«fictionne » de l’histoire à partir d’une réalité politique qui la rend vraie, on
«fictionne » une politique qui n’existe pas encore à partir d’une vérité
historique ».
Se poutTait-il que Foucault, après avoir effectué le diagnostic des dominations politiques
sur les corps, poursuive dans une certaine mesure la démarche généalogique en essayant de
fabriquer, d’explorer quelque chose comme un mode de subjectivation qui n’existe pas
encore? Dans ce cas, le diagnostic issu de la généalogie que pose Foucault ne pouffait plus
être séparé de ses dernières analyses. Surveiller et punir ne pourrait plus alors être
considérée comme la grande oeuvre de la « période politique » qui précède de près ce
tournant, tournant qui donnerait naissance aux ultimes recherches de l’auteur que certains
présument caractéristiques du «dernier Foucault ».
Pour notre part, nous pensons que c’est le diagnostic élaboré tout au long des années 70 (et
avant pour plusieurs thèmes’84) qui rend possibles et compréhensibles les dernières
explorations du philosophe français. Gros et Lévy disent à ce sujet que les dernières études
de Focicault conduisent « [...J à une formulation neuve dci problème politique et si les
luttes aujourd’hui n’étaient plus seulement dirigées contre les dominations politiques,
contre les exploitations économiques, mais contre des assujettissements identitaires, des
modes de subjectivation dominants ? La résistance au pouvoir serait à chercher alors du
côté tic cette constitution éthique d’un rapport à soi
La généalogie, dans sa dimension critique, est à cet égard à la fois pratique de repérage,
c’est-à-dire outil diagnostique, et pratique de transformation, c’est-à-dire intervention
directe ou pratique de résistance et invention de nouveaux chemins de pensée. Elle est
proprement la mise en pratique de l’attitude critique. D’ailleurs, Foucault à cet effet écrit
183 Ibid p. 236.
i84 Le thème du pouvoir et de l’enfermement apparaissent dans l’Histoire de la folie et celui de la
personnalité, de la construction identitaire, apparaît dès la Naissance de la clinique. Nous avons relevé ce fait
dans le second chapitre.
185 Foucautt et la pli itosophie antique, (dir.) F. Gros et C. Lévy, Paris, Kimé, 2003, texte de couverture. Nous
soulignons.
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«Une critique ne consiste pas à dire que les choses ne sont pas bien comme
elles sont. Elle consiste à voir sur quels types d’évidences, de familiarités, de
modes de pensée acquis et non réfléchis reposent les pratiques que l’on accepte.
[...J La critique consiste à débusquer cette pensée et à essayer de la changer:
montrer que les choses ne sont pas aussi évidentes qu’on croit, faire en sorte
que ce qu’on accepte comme allant de soi n’aille plus de soi. Faire la critique,
c’est rendre difficile les gestes trop faciles »186•
Ainsi constatons-nous chez Foucault, la présence d’une attitude pratique forte, d’un
«pragmatisme généralisé »187 «Non seulement dans ses derniers travaux mais tout au
long de ses recherches philosophiques, foucautt a souhaité que celles-ci soient
«éthopoétiques », qu’elles ne fournissent pas des connaissances sur le passé mais des
instruments de diagnostic et d’action pour le présent D’ailleurs Veyne écrit en ce
sens : «Recette de bonheur, la philosophie n’est apprise que pour être mise en pratique : un
malade ne lit pas l’ordonnance de son médecin par simple curiosité, mais pour
s’administrer le remède et guérir de ses maux »t89 Du diagnostic au « remède », il est ainsi
envisageable de comprendre le parcours de Michel Foucault sans l’aide du concept de
tournant190. En effet, la démarche généalogique en elle-même, de même que le constant
souci du présent chez Foucault, nous permettent de le croire.
186 Foucault, M. « Est-il donc important de penser ? », Dits et écrits 11, Paris, Gallimard, cou. « Quarto »,
2001, no. 296, p. 999.
Deleuze, G. Pourparlers, paris, Minuit, colt. « Critique », 1990, p. 123.$$ Bénatouïl, T. «Deux usages du stoïcisme Deleuze, Foucautt », foucault et la philosophie antique, Paris,
Kimé, 2003, p. 41.
189 Veyne, P. La méditation inter,ninable, op., cit., 198$, p. 13.190 Il nous apparaît ainsi, par ailleurs, que le parcours philosophique de Michel Foucault peut être mis en
parallèle (ceci est une image bien entendu) avec la structure argumentative de La consolation de Boèce (trad.
de J.-Y Guillaumin). Cette oeuvre, unique dans l’Antiquité, nous présente une figure allégorique
(Philosophia) dialoguant avec son élève (Boèce). Par son enseignement, Philosophia apporte la consolation
de même qu’une certaine sérénité à ce personnage qui, à la veille de mourir, vers 524 de notre ère (on ne peut
s’empêcher de penser au Socrate du Crito,i et, bien sêr, à celui du Phédoii), occupe ses derniers instants de vie
à méditer sur la condition humaine. Sorte de dialogue intérieur, la Consolation est l’oeuvre d’un ministre
déchu, faussement accusé de trahison, emprisonné et condamné à mort. Rédigé en prison et sorti de celle-ci
dans le plus grand secret, ce texte est le dernier écrit de Boèce. Ce dialogue, nous rappelle Guillaumin, se
déroule entre deux personnage le Prisonnier et Philosophie. «Le Prisonnier de la Consolation, c’est
l’homme qui doute [...l. Et Philosophie, c’est Boèce lui-même, mais le Boèce apaisé ». Ce dialogue met ainsi
en scène deux Boèce qui « récapitulent en eux l’éternel combat intérieur ». Mais ce qui est intéressant pour
nous ici, c’est la structure que prend le dialogue, une structure qui correspond à la métaphore médicale que
l’on retrouve souvent dans les textes des Anciens. C’est-à-dire, en somme, que Philosophie entreprend, en
médecin avisé, le traitement progressif qui doit rendre la santé à l’âme de son élève (Boèce lui-même).
Cependant, ce traitement nécessite d’abord un diagnostic assez précis, un diagnostic (critico-historique) que
l’on retrouve aussi, d’une certaine manière, dans la démarche généalogique et qui précède l’issue éthique,
l’exploration, chez Foucault, d’un nouveau mode de subjectivation. Voir Boèce, La consolation de
Philosophie, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 12-13.
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Ainsi, avons-nous relevé dans le précédent chapitre quelques-uns des maux diagnostiqués
par Foucault. Nous examinerons dans les pages qui suivent le «remède > que Foucault a,
selon nous, envisagé d’administrer contre l’assujettissement identitaire ou plutôt devrions-
nous parler d’issue ? Michel foucault, particulièrement dans ses derniers travaux, explore
et expérimente même une issue éthique, sorte d’échappatoire, de point de fuite qui
«ouvrirait » d’autres possibilités. Foucault dit d’ailleurs à propos de lui-même: «Je suis
un expérimentateur en ce sens que j’écris pour me changer moi-même et ne plus penser la
même la chose qu’auparavant »191
*
«Longtemps nous aurions supporté, et nous subirions aujourd’hui encore, un
régime victorien. [...J Au début du XVIIe siècle encore, une certaine franchise
avait cours, dit-on. Les pratiques ne cherchaient guère le secret ; les mots se
disaient sans réticence excessive, et les choses sans trop de déguisement ; on
avait, avec l’illicite, une familiarité tolérante. [...J A ce plein jour, un rapide
crépuscule aurait fait sclite,jusqcl’aux nuits monotones de la bourgeoisie
victorienne. La sexualité est alors soigneusement renfermée. Elle
emménage », écrit Michel Foucault dans Lct Volonté de savoir192.
C’est dire qu’à une liberté relative et de bon ton, ou tout se dit et s’écrit assez librement et
parfois même avec enthousiasme, succéderait une ère de répression, une pratique du secret
et du soupçon. Le monde de la liberté céderait, aci XIXe siècle, devant les impératifs
économiques du capitalisme naissant. Depuis lors, la répression serait croissante d’où notre
désir si grand et acharné même, à réclamer une révolution ou, plus modestement, des
changements de l’ordre de la libération. Ainsi, puisque «le sexe est réprimé, c’est-à-dire
voué à la prohibition, à l’inexistence et au mutisme, le seul fait d’en parler, et de parler de
sa répression, a comme une allure de transgression délibérée. Qui tient ce langage se met
jusqu’à un certain point hors pouvoir; il bouscule la loi ; il anticipe, tant soi peu, la liberté
future »193 C’est ce que foucault nomme le «bénéfice dci locuteur », ce qui,
implicitement, renverrait à une conception purement répressive du pouvoir. Mais voilà, il
‘‘ Foucault, M. «Entretien avec Miche! Foucautt », Dits et écrits 11, Paris, Gallimard, cou. «Quarto », 2001,
no. 281, p. 861.
92 p. 9.
193 vs, p. 13.
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n’en est rien pense Foucault. L’hypothèse répressive (ailleurs le modèle de souveraineté 194)
ne correspond pas au pouvoir, au pouvoir entendu ici bien plus comme une tension, un
rapport de forces (au sens nietzschéen), que comme une instance simple qui dit non. C’est
dire, qu’à bien des égards, le pouvoir dit oui, produit, mais cela nous l’avons déjà
mentionné.
Dans La Volonté de savoir, — et c’est ce qui va mener à la constitution d’une science de la
sexualité — Foucault remarque que la mise en discours du sexe, «loin de subir un processus
de restriction, a au contraire été soumise à un mécanisme d’incitation croissante ; que les
techniques de pouvoir qui s’exercent sur le sexe n’ont pas obéi à un principe de sélection
rigoureuse mais au contraire de dissémination et d’implantation des sexualités
polymorphes »‘. À cet égard, la confession «moderne », c’est-à-dire obligatoire et
réellement réglementée, qui apparaît en 1215 avec le concile de Latran IV, est une réelle
rupture qui, selon lui, va faire de l’homme une «bête d’aveu ». La pastorale chrétienne dit
il, a «inscrit comme devoir fondamental la tâche de faire passer tout ce qui a trait au sexe
au moulin sans fin de la parole »1%• Le régime de vérité-savoir s’ancre ici à même le sujet
qui parle, le sujet de désir d’où, justement, le déplacement qu’opère Foucault, à la suite de
ce premier ouvrage sur « le sexe », du côté du plaisir197. Mais déjà, dans l’ouvrage de
1976, il est question des ars erotica. Voici brièvement ce que Foucault nous dit en 1976,
l’année qui suit la publication de Surveiller et punir. La pastorale chrétienne, comme mode
de gouvernement, qui veut et cherche à savoir « la vérité de ce que nous sommes », qui fait
parler l’individu, érige celui-ci en objet de connaissance, objectivise le sujet. C’est dire que
les identités se constituent dans l’immanence de l’histoire198. La question de l’aveu touche
ainsi à «l’histoire de la vérité et de la subjectivité dans l’Occident »i99 Nous sommes, ici
‘ Voir « Itfrwt défendre ta société », op., cit., 1997, p. 21-55.
VS. p. 21.
196 VS, p. 30.
197 Ce diagnostic du «régime de vérité », régime qu’inaugure l’Occident chrétien des premiers siècles de
notre ère, a une importance capitale. C’est celui-ci qui permet, dans le prolongement critique, d’entrevoir
l’avenir. C’est à partir de ce diagnostic tissue de la généalogie) que Foucault peut entrevoir le changement,
c’est-à-dire un nouveau mode de subjectivation et donc d’autres types de rapport avec la vérité pour le stijet
aujourd’hui.
196 Dans les dernières pages de son best-seller de 1966, Foucault fait le même constat historique lorsqu’il
écrit « L’homme est une invention dont l’archéologie de notre pensée montre aisément la date récente », p.
398.
199 Foucault, M. «Interview de Miche! Foucault », Dits et écrits 11, Paris, Gallimard, col!. « Quarto », 2001,
no. 349, p. 1477.
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encore, du côté de la constitution du sujet. Le premier tome de l’Histoire de kt sexualité
poursuit, en quelque sorte, le diagnostic. L’ouvrage soutient la thèse, à l’encontre des idées
reçues, d’une sexualité non pas uniquement réprimée mais bien plutôt produite200.
L’austérité chrétienne nous apparaît ainsi dans sa dimension productive.
Foucault tente, à travers l’analyse des pratiques, non pas de reconstituer la globalité de la
réalité, mais plutôt de signaler comment certaines pratiques fonctionnent, agissent sur la
réalité ; en somme, comment le réel se constitue à travers des pratiques (productives). Et
c’est en examinant comment la sexualité et le sujet du désir ont été produits que Foucault
est en mesure d’observer le type de rationalité (le rapport qui existe entre le savoir et la
vérité) qui rend possible cette production. Cette reconstitution-déconstruction permet
d’apercevoir la non-neutralité de la vérité et de «comprendre » comment nous sommes
devenus ce que nous sommes. Fragilisant ainsi la «naturalité des objets », montrant qu’ils
ont une histoire faite de luttes diverses, il ouvre la possibilité à la création d’une autre
réalité, d’un avenir meilleur. Cet avenir, «le maintenant de notre avenir »201 foucault le
cherche du côté non pas de la constitution du sujet, de son édification du dehors, mais du
côté de « l’intériorité ». Des pratiques d’objectivation, Foucault passe aux pratiques de
subjectivation. Il examine maintenant le processus inverse, l’édification du sujet du
«dedans > plutôt que du «dehors ». Voilà comment s’organise le «passage » du politique
à l’éthique202.
200 Ce livre-programme qui devait servir d’introduction à cinq autres ouvrages (La chair et te corps, La
croisade des enfants, La femme, la mère et l’hystérique, Les pervers et Populations et races) renverse le
schéma des luttes et révoltes traditionnelles, c’est-à-dire marxistes.
201 Deleuze, G. Qu’est-ce que ta philosophie ?, Paris, Minuit, coil. «Critique», 1991, P. 107.202 En 1977, foucault publie l’introduction de La lie des hommes infâmes, un projet de livre qui le préoccupe
depuis l’Histoire de ta folie, mais qui ne verra le jour sous cette forme qu’en 1982 sous le titre Le désordre
des familles. Ce projet, une espèce d’anthologie du malheur, consiste à publier des textes qui « soient une
pièce dans la dramaturgie du réel [.1. un épisode dans une bataille. [...l quelque chose de gris et d’ordinaire
au regard ». A propos de ces archives exhumées, Foucault dit aussi : «Toutes ces vies qui étaient destinées à
passer au-dessous de tout discours et à disparaître sans avoir jamais été dites n’ont pu laisser de traces [.1
qu’au point de leur contact instantané avec le pouvoir. [.1 On me dira vous voilà bien, avec toujours la
même incapacité à franchir la ligne, à passer de l’autre côté [...] toujours le même choix, du côté du pouvoir,
de ce qu’il dit ou fait dire ». Voir <(La vie des hommes infâmes », Dits et écrit II, Paris, Gallimard, coll.
«Quarto », 2001, n. 198, p. 240 et 241. Ainsi, Foucault est conscient qu’il traite « toujours » des effets du
pouvoir et de la vérité sur te sujet, du sujet constitué. C’est peut-être cela qui explique un certain silence qui
suit la publication de La volonté de savoir en 1976. Ce qui voudrait dire que dès 1977, Foucault cherche à
explorer, à franchir la ligne, c’est-à-dire à analyser l’autre versant du sujet, le sujet qui travaille à sa propre
création, le sujet qui s’auto-constitue. Cette hypothèse est brièvement mentionnée par F. P. Adorno dans Le
style du philosophe, Foucault et le dire vrai, Paris, Kimé, 1996, p. 80. Par ailleurs, dans son cours « Sécurité,
territoire etpoptdation » en 1977-1978, Foucault, évoque la littérature anti-machiavélienne du début du XVIe
siècle et traite du gouvernement de soi-même tout en rappelant un écrit de F. de La Mothe Le Vayer qui
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3.1 D’une austérité à une autre
Foucault, poursuivant ses analyses au sujet du désir et des plaisirs, soulignera ainsi que
l’austérité du christianisme, qui se manifeste par la morale du code et sa stricte prescription,
n’est pas unique. II relèvera que le principe d’une tempérance rigoureuse et sa méticuleuse
application ne datent ni de l’ère chrétienne ni même de l’Antiquité tardive203. Les Grecs
ont eux aussi problématisé «les pratiques sexuelles », ils se sont intelTogés sur le
comportement sexuel et ont soupçonné les plaisirs. La philosophie grecque, constate
foucault, a formulé la première l’idée selon laquelle l’activité sexuelle pouvait être
périlleuse. Elle a fait de cette activité une préoccupation morale.
Cette austérité grecque, relative à l’usage des plaisirs, s’est cependant constituée, organisée
et a été vécue de façon différente, SOLI5 la forme d’aphrodisia, d’actes de plaisir qui
impliquent la mesure. C’est donc dire que d’autres pratiques d’austérité, qui elles-mêmes
impliquent un autre type de morale, ont été envisagées avant celles de la pastorale
chrétienne. Cela signifie par ailleurs que l’austérité sexuelle «précocement recommandée
par la philosophie grecque ne s’enracine pas dans l’intemporalité d’une loi qui prendrait
tour à tour les formes historiquement diverses de la répression »204 bien au contraire. Cette
histoire relève plutôt de l’éthique, justement entendue «comme l’élaboration d’une forme
de rapport à soi qui permet à l’individu de se constituer comme sujet d’une conduite
morale »205• Ainsi, avant le monachisme, la vérité, par exemple, n’était pas cherchée à
l’intérieur du moi, la «vérité se trouvait ailleurs, dans les principes de la vie juste ou dans
la santé totale »206 Foucault franchit la ligne, et de poursuivre:
«Voyez-vous, ce qui m’a frappé en parcourant cette histoire de la sexualité,
c’est la relative stabilité des codes de restrictions et de prohibitions à travers le
temps : les hommes n’ont guère été plus inventifs pour leurs interdits que pour
souligne qu’il existe trois type de gouvernements. Et au centre de cette typologie apparaît le gouvernement de
soi. De ce fait, c’est notre hypothèse, il est difficile, surtout après la publication ces jours-ci de ce cours par
M. Senellart, de continuer à croire à un tournant qui aurait eu lieu quelque part en 1982-$4, comme te pensent
F. Gros et Y. C. Zarka, pour ne nommer que ceux-là.
203 Foucault, M. L’Usage des plaisirs. Paris, Gallimard, cou. «Teil », 1987. p. 322. Désormais désigné parle
signe UP, suivi du numéro de page.
204 UP, p. 323-324.
205 UP, p. 324.
206 Foucault, M. «Interview de Michel Foucault », Dits et écrits 11, Paris, Gallimard, colI. « Quarto », 2001,
no. 349, p. 1478.
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leurs plaisirs. Mais je pense que la façon dont ils intégraient ces prohibitions
dans un rapport à soi est entièrement différente. Je ne crois pas que l’on puisse
trouver aucune trace de ce qu’on pouiTait appeler « normalisation », par
exemple, dans la morale philosophique des Anciens. La raison en est que
l’objectif principal, la cible essentielle recherchée par cette morale était d’ordre
esthétique 207
Cette autre austérité a donc ici tout à voir avec les pratiques de soi. Il s’agit d’une morale
(voir plutôt d’une éthique) non légaliste, étrangère même au système légal et dont l’égard
premier va à une constitution de soi semblable à la création d’une oeuvre d’art. La réflexion
sur le comportement sexuel comme domaine moral, chez les Grecs, n’a pas été une manière
«d’intérioriser, de justifier ou de fonder en principes des interdits généraux imposés à tous;
ce fut plutôt une manière d’élaborer [...1 une esthétique de l’existence, l’art réfléchi d’une
liberté perçue comme jeu de pouvoir »208 Foucault s’étonne ainsi que, « dans notre
société, l’ail n’ait plus de rapport qu’avec les objets, et non pas avec les individus ou avec
la vie 209
Après l’exposé de la fabrication des sujets, le philosophe de « la déprise de soi » explore un
nouveau mode de scibjectivation. Cette exploration d’une nouvelle conception de l’identité
du sujet, une conception dynamique et processuelle, qui débute et se poursuit tout au long
des années 70 et $0, passe par les notions de gouvernement (de soi et des autres) et de
technique de soi210.
Ainsi, l’objectif des deux derniers livres de Foucault est de faire une histoire de la sexualité
comme expérience, «si on entend par expérience la corrélation, dans la culture, entre
207 Foucault, M. «À propos de la généalogie de l’éthique un aperçu du travail en cours », Dits et écrits II,
Paris, Gallimard, coil. «Quarto », 2001, no. 344, p. 1429. Nous voyons poindre explicitement ici l’issue
foucaldienne, comme si le style pouvait répondre à la norme. Il apparaît donc que pour Foucault, il est
possible d’échapper ou plutôt de résister au biopouvoir, au pouvoir sur la vie, en travaillant sur soi, en
s’inventant ou en se réinventant un peu soi-même en faisant de notre vie quelque chose comme une oeuvre
d’art.
208 Ibid., p. 1445.
209 Ibid., p. 1436.
210 Michaud, Y. op., cit., 2000, p. 11. Pour Michaud, ce qui fait le pont entre le potitique et l’éthique, marque
le passage (dans la continuité) entre les années 70 et 80, c’est la notion de gouvernementalité. Michaud
explique donc la continuité du parcours de Michel Foucault à l’aide de ce dernier concept. Nous sommes
entièrement d’accord avec lui à ce sujet, mais néanmoins, le souci du présent, cette attitude de modernité
selon Foucault, marque aussi considérablement l’ensemble de son parcours. Notre intérêt pour la démarche
généalogique nous a donc fait privilégier davantage le thème du présent afin d’éclairer la continuité dans
l’oeuvre foucaldienne.
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domaine de savoir, types de normativité et formes de subjectivité »2H• Les acquis
diagnostiqués de même que la démarche historico-critique demeurent donc sollicités.
Foucault souligne «le travail que j’avais entrepris antérieurement
— soit à propos de la
médecine et de la psychiatrie, soit à propos du pouvoir punitif et des pratiques
disciplinaires — m’avait donné les outils dont j’avais besoin »2I2 Ainsi poursuit-il la
généalogie et c’est pour cela qu’il n’effectue ni l’histoire des conceptions successives du
désir ni celle des comportements vis-à-vis un objet naturel213 qui aurait pour nom la
sexualité. Ce qu’examine foucault, ce qu’il cherche à dégager, c’est plutôt la façon dont,
pendant des siècles, l’homme occidental a été «amené à se reconnaître comme sujet de
désir »214• j amorce le même genre de déplacement (théorique) qu’il a opéré afin
d’analyser « le progrès des connaissances » et « les manifestations du pouvoir ». Ce
mouvement l’a amené à se pencher sur les diverses pratiques discursives qui organisent le
savoir de même que sur les différents mécanismes d’ordre stratégiqcte «et les techniques
rationnelles qui articulent l’exercice des pouvoirs »21• Cette fois-ci, appliquant la même
«transversalité », il entreprend, afin d’analyser ce qui est désigné comme «le sujet », «de
chercher quelles sont les formes et les modalités du rapport à soi par lesquelles l’individu se
constitue et se reconnaît comme sujet »2l6 Ce que nous montre cette généalogie des
pratiques de soi est que le sujet est une oeuvre, qu’il est également le produit d’un travail
éthique. Et justement, ce travail éthique, «dont les pratiques sexuelles ne seront plus
finalement que l’expérience privilégiée, le paradigme, relève d’une culture de soi, d’un
ensemble de pratiques réfléchies et problématisées qui président au travail de mise en
forme dont le résultat est la constitution de soi comme sujet éthique »217• Ce travail de
«mise en forme » éthique que Foucault nomme la subjectivation et qui doit être envisagée
211 p, p. 10.
2l2UP,p. 11.
2l3 Au sujet de cette notion « d’objet naturel », Paul Veyne écrit: «Nous méconnaissons que chaque pratique,
telle que le tout de l’histoire la fait être, engendre l’objet qui lui correspond, de même que le poirier fait des
poires et le pommier des pommes il n’y a pas d’objets naturels , il n’y a pas de choses. Les choses, les objets
ne sont que les corrélats des pratiques. L’illusion d’objet naturel (< les gouvernés à travers l’histoire »)
dissimule le caractère hétérogène des pratiques [.1 ». Voir Comment 011 écrit l’histoire, Paris, Seuil, coll.
«Point », 2002, p. 402.
2I4 w’, p. 12.
2l5
, p. 12.
2l6 UP, p. 13.
2l7 Pradeau, J-F., «Le sujet ancien d’une éthique moderne », foucault le courage de la vérité, Paris, PUE,
colI. «débats philosophiques », 2002, p. 133.
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comme étant l’ensemble du travail de soi sur soi, est un travail poétique (de création) en
l’occurrence, et qui s’effectue à l’aide d’exercices spirituels218.
Ces exercices correspondent à la totalité des expériences, émanant de doctrines
philosophiques particulières, que des individus ou groupes d’individus font pour prendre
soin d’eux-mêmes219. À l’origine de ces pratiques nous avons la célèbre formule
socratique : « Prends souci de toi-même »220 qui révèle justement « à l’individu qu’il peut
diriger sa vie, que son moi a une valeur propre »221 Ce qui fait dire à Pierre Hadot que:
«Platonisme, aristotélisme, épicurisme, stoïcisme s’accordent pour reconnaître la liberté
intérieure »222• Et cette liberté, ce rapport dci philosophe à lui-même, pour l’étudier, c’est
bel et bien l’ensemble des exercices spirituels qu’il faut explorer223.
3.2 Exercices philosophiques et culture de soi
Dans l’Antiquité, ces exercices distinguent le philosophe du non-philosophe. Le premier
est, avant toute chose, un personnage qui se distingue par sa culture, mais surtout par son
mode de vie224, par un style de vie volontairement choisi. En effet, les philosophes vivent
«dans le monde, avec leurs concitoyens, et pourtant fis ne vivent pas avec les autres. Ils se
distinguent des autres par leur conduite morale, leur franc-parler, leur manière de se nourrir
218
est important de remarquer que foucault applique au « sujet » ta même stratégie de renversement qu’il a
utilisé dans ses analyses des mécanismes du pouvoir. Au même titre que le pouvoir n’est pas que répression
et interdit, dans la mesure où il dit oui, qu’il est créateur et émane aussi « d’en bas » nous dit-il, le sujet n’est
pas uniquement « un objet créé », façonné par des instances identitaires. II est lui-même créatif, libre de se
constituer lui-même, libre de travailler à la stylisation de lui-même. Et cet espace de liberté qui permet la
construction de soi, chez les Anciens, existe aujourd’hui encore dans la mesure où, entre autres, le pouvoir,
pense Foucault, doit être envisagé comme rapports de force. Le pouvoir, dans sa dynamique relationnelle,
« fonctionne » donc à la lïberté. Ainsi, les analyses des années 70 sont constitutives, rendent possible (au
moins au niveau théorique), l’issue éthico-politique qu’envisage Foucault dans ses derniers travaux.219 Par-delà le discours philosophique et toute rationalité discursive, ces pratiques, ces actes, incarnent des
formes de vie philosophique, la philosophie proprement dite.
220 .Aicibiade, 10_ d ; Apologie de Socrate, 36 c.
22! Hadot, P. Etudes de philosophie ancienne, Paris, Les Belles Lettres, coli. « L’âne d’or», 1998, p. 247.222 Ibid., p. 247.
223 Ibid., p. 270.
224 À ce sujet Veyne écrit « Puisqu’une « philosophie» [...] n’est pas faite pour être jugée intéressante ou
vraie, mais pour changer l’existence de chacun et la rendre heureuse, il faut la mettre en pratique en des
« exercices » incessants «exercice » se dit en grec ,néiété, mot que les Romains ont cru identique à leur
propre verbe méditer ». Voir l’essai de P. Veyne dans De la tranquillité de t’ême, op., cit., 198$, p. 21.
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ou de se vêtir, leur attitude à l’égard des richesses et des valeurs conventionnelles »225
a quelque chose d’étranger (atopos) chez eux, presque d’inclassable. Adhérer à une
doctrine philosophique dans l’Antiquité, faire partie d’une école, c’est choisir un certain
mode de vie, des pratiques et des comportements. C’est donc opter délibérément pour une
certaine austérité, une culture de soi, vécue au quotidien226. La matérialité de cette culture
de soi est constituée par les exercices de maîtrise de soi, maîtrise des plaisirs et des peines,
maîtrise des douleurs et de tous les autres sentiments immodérés qui découlent
d’événements contingents. Cela, afin d’éviter l’ubris, la démesure, et ainsi faire de soi-
même le sujet moral de sa propre conduite.
Il importe ainsi de souligner à nouveau que cette forme d’austérité n’est pas imposée,
uniformément et universellement à l’ensemble indifférencié de ce que nous nommerions
aujourd’hui le corps social, tel un code proprement moral comme dans la pastorale
chrétienne. C’est donc dire que l’individu n’est pas directement confronté à une
normativité stricte, bien au contraire. Que ce soit dans les domaines de l’érotique
philosophique, de la diététique ou de la gouverne domestique, un même régime d’économie
d’énergie est imposé mais au soi par le soi. «Affaire de style, en quelque sorte : l’homme
est appelé à tempérer sa conduite en fonction de la maîtrise qu’il entend exercer sur lui-
même, et la modération avec laquelle il veut faire jouer sa maîtrise sur les autres »227 Par
conséquent, Foucault oppose directement l’éthique ancienne du style, celle qui concourt à
l’élaboration de soi, à la morale chrétienne qui réglemente et régente l’ensemble des
individus par la loi. Ainsi, dans le cadre du mariage, par exemple, Foucault écrit
«Le principe d’une fidélité conjugale parfaite sera dans la pastorale chrétienne
un devoir inconditionnel pour qui se préoccupe de son salut. En revanche, dans
cette morale inspirée par le stoïcisme, c’est pour satisfaire aux exigences
propres du rapport à soi, pour ne pas blesser ce qu’on est par nature et par
essence, pour s’honorer soi-même comme être raisonnable qu’il convient de
225 Hadot, P. 1998, op., cit., p. 267.
226 Dans son cours (inédit) du 23 février 1983, Foucault traite de la réalité de la philosophie et, à cet égard, il
mentionne justement que le réel de la philosophie se trouve dans les pragmata, dans les pratiques mêmes de la
philosophie. Ainsi, écrit Gros, «la philosophie ne trouve sa réalité que de faire l’objet d’un exercice patient
et appliqué », un exercice de soi sur soi. Et Foucault de dire : « le discours philosophique ne sera réel que
d’être accompagné, soutenu et exercé comme une pratique, à travers une série de pratiques. [...] Que celui qui
philosophe ait à cohabiter avec elle, c’est cela qui va constituer la pratiqtie même de la philosophie et sa
réalité. Siuzousia cohabitation, suzein vivre avec ». Voir Le magazine littéraire, n. 435, oct. 2004, p. 60-6 1.227 UP, p. 237.
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faire, des plaisirs sexuels, un usage interne au mariage et conforme à ses fins.
[...J Or, même dans les textes les plus détaillés sur la vie du couple, comme
ceux de Plutarque, ce n’est pas une réglementation qui est proposée pour
partager le permis et le défendu ; c’est une manière d’être, un style de rapports
[...] les conseils sur la vie conjugale sont [...j pour ceux qui veulent donner à
leur existence une forme honorable et belle. C’est l’universalité sans loi d’une
esthétique de l’existence qui n’est pratiquée de toute façon que par quelques-
uns
Ainsi, Le sottci de soi insiste-t-il sans relâche sur cet aspect stylistique, cet espace de liberté
ou de choix possible qui s’offre à celui qui travaille sur lui-même, à celui qui pratique la
philosophie, dans la mesure où la maîtrise de soi entraîne un gain de libe;ïé à travers,
justement, la production de soi-même. Cette attention envers soi-même, par laquelle un
individu se constitue en sujet de ses propres actions, fait l’objet d’cin chapitre
particulièrement important qui, dans ce dernier livre, s’intitule justement t La culture de
soi. Ce dernier thème est d’ailleurs si cher à Foucault qu’il y consacrera la totalité du cours
- .
. “9de 19$ 1-1982 : L henneneutique du sttjer . Dans ce chapitre, Foucault s mteresse
davantage au stoïcisme impérial, c’est-à-dire au stoïcisme de Sénèque (-4
— 65), d’Épïctète
(50— 130) et de Marc Aurèle (121 — 180). Ce stoïcisme qui fait la promotion d’interdits
nouveaux sur certains actes et, de ce fait, manifeste une austérité plus grande qu’au IVe
siècle avant notre ère, insiste surtout sur l’attention qu’il convient de porter à soi-même.
Les inflexions sensibles qui conduisent à la majoration de l’austérité sont dues, pense
Foucault, à l’intensification des rapports à soi. Il se met donc à étudier les Entretiens
d’Épictète, la Lettre à Ménécée d’Épicure et celles à Lucilius de Sénèque en insistant sur la
culture de soi, l’application à soi comme art de l’existence dans le but avoué de «se faire
soi-même » (sefacere) ou de «se transformer soi-même » (sefonnare). Tout ce
vocabulaire désigne ou renvoie en fait au souci de soi (cura siti), thème consacré par
Socrate. Ainsi, écrit Foucault, « Le souci de soi, pour Épictète, est un privilège-devoir, un
don-obligation qui nous assure la liberté en nous astreignant à nous prendre nous-même
comme objet de toute notre application » et il ajoute t «C’est dans la mesure où il est libre
et raisonnable
— et libre d’être raisonnable
— que l’homme est dans la nature l’être qui a été
commis au souci de lui-même »230• De plus, dans la mesure où nous apprenons à vivre tout
228 Foucault, M. Le souci de soi, Paris, Gallimard, cou. « Bibliothèque des histoires », 1984, p. 215.
Désormais désigné par le signe SS, suivi du numéro de page.
229 Gros, F. « Situation de cours », dans L’herméneutique du sujet, op., cit., 2001, p. 489.230 ss, p. 62.
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au long de notre existence, le souci de soi (l’epinieteia hecwtou) est une préoccupation
continuelle. Mais bien plus qu’une forme d’attention ou d’attitude, l’epimeteict, cette
application à soi, requiert «tout un ensemble d’occupations »231 Cette forme de souci
exige une constance dans les exercices, un labeur permanent dans le travail du sujet sur lui-
même. Concrètement, s’occuper de soi implique tout un ensemble de tâches pratiques,
d’exercices proprement dits. Ceux-ci comprennent des régimes alimentaires, divers soins
corporels, des exercices physiques, de la méditation et des lectures de même que la prise de
notes et, bien sûr, l’écriture232. Mais ces exercices ne seraient pas complets sans la
présence de l’autre, comme le dit si bien Sénèque dans la lettre XLVIII: «Il faut vivre pour
autrui si l’on veut vivre pour soi »233• Ce qui signifie que les exercices philosophiques ou
spirituels comprennent aussi des entretiens, de la correspondance de même qu’une
sollicitation de conseils auprès de l’ami mais également auprès du confident ou même du
directeur de conscience. Autour du souci de soi-même «toute une activité de parole et
d’écriture s’est développée, où sont liés le travail de soi sur soi et la communication avec
autrui »234, c’est-à-dire tout un ensemble de pratiques sociales.
L’objectif commun de ces pratiques de soi ou le principe directeur de ces exercices de
maîtrise, aussi différents soient-ils, est la conversio ad se. Cette conversion implique un
déplacement du regard, rappelle Foucault, un déplacement vers le soi. Ce qui ne signifie
pas, comme nous venons de le mentionner, qu’il n’y a plus de place pour autre chose que
pour soi. Tout au contraire, s’occuper de soi c’est aussi se consacrer aux autres. Cela
signifie uniquement qu’il est souhaitable que, dans la totalité des activités du soi, le sujet
garde à l’esprit «que la fin principale qu’on doit se proposer est à chercher en soi-même,
dans le rapport de soi à soi »235 et non dans les mondanités oiseuses. Sorte de trajectoire
qui opère une convergence vers le soi, une concentration ou un recentrage, cette conversion
231 ss, p. 65.
232 L’écriture est d’ailleurs au centre des pratiques éthiques chez Foucault, nous y reviendrons.
233 Sénèque, Lettres à Lucitius, (trad. P. Miscevic), Paris, Presse Pocket, cou. « Agora les ctassiques », 1990,
p. 12.24 SS, p. 67. Il n’est pas vain de rappeler ici que l’ensemble du corpus epistolaris de Sénèque est placé sous
le signe de l’a,nicitia. Par ailleurs, Cicéron, dans son traité De l’amitié, dit que l’ami est un autre soi-même.
Il souligne aussi que pour aimer et se soucier d’autrui il faut d’abord s’aimer et se soucier de soi-même. Le
souci de soi, loin de conduire le sujet à la solitude de l’égoïsme ou même au dandysme, excepté si l’on
comprend ce dernier terme au sens baudelairien, est ainsi une sorte de propédeutique, une pratique qui conduit
à l’intensification des rapports avec autrui. Voir Cicéron, L’amitié, (trad. f. Combès), Paris, Les Belles
Lettres, 1998.
235 ss p. 81.
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à soi, c’est-à-dire le fait de faire de soi le centre, le centrttm de ses occupations, permet
justement d’échapper aux dépendances, de trouver la «plénitude » de la terre ferme. Ainsi,
en évitant tous les asservissements finit-on par se rejoindre soi-même, par faire du soi un
abri, une « citadelle intérieure ». Il résulte de cette prise de possession de soi un plaisir
certain, le plaisir d’être à soi. L’expérience de soi «qui se forme dans cette possession
n’est pas simplement celle d’une force maîtrisée, ou d’une souveraineté exercée sur une
puissance prête à se révolter ; c’est celle d’un plaisir qu’on prend à soi-même »236
L’important est d’être à soi et, pour ce faire, il faut se garder de s’abandonner aux
« affaires du monde »237, à trop de diversions. Le bonheur du sage en dépend car, comme
le rappelle Sénèqcie t «Le sage ne dépend pas d’autrui ; il n’attend pas la faveur de la
fortune OCL la faveur d’un homme ; sa félicité vient de lui-même »238 Ce qui le rend
heureux (felicitare) ou lui procure le bonheur (felicitas), il le retrouve en lui.
Le sujet, dans ces pratiques, semble ici, au plus près de la vérité. Il n’est pas sujet de la
vérité, c’est-à-dire qu’historiquement il n’est pas totalement déterminé, comme assujetti à
celle-ci, à ses principes. Il n’est pas prisonnier du rapport à l’aLltre qui se fait le médiateur
de la vérité et par le fait même se trouve à être un agent de sa production. Le rapport sujet-
vérité dans les pratiques de soi est tout le contraire du rapport sujet-vérité que nous
retrouvons au sein du pouvoir pastoral, ce pouvoir individualisant qui sonde les âmes et qui
« implique une connaissance de la conscience et une aptitude à la diriger »239 Être au plus
près du dire-vrai (parrhfsia), voilà l’autre rapport que le sujet constituant «entretient»
avec la vérité, un rapport qui aujourd’hui, pour Foucault, prend la forme de la contestation
et de la résistance au pouvoir pastoral, au pouvoir du pasteur, au pouvoir du salut240. Une
vérité qui prend forme et s’exprime, en fait, se manifeste dans l’acte même de résistance.
Prendre le contre-pied du soi chrétien, de celui qui avoue, de cette parole dirigée, produite
par et pour un autre. Le franc-parler, le dire-vrai, le courage de la vérité, autant de
manières de traduire t pctrrhêsia, cette franchise du soi qui éclate dans la lumière des actes
236 ss, p. 83.
237 Dans son cours du 10 tvrier 1982, Foucault parle plutôt de « se détourner des choses du monde ». HS, p.
210.
238 Bréhier, É., Les stoïciens, Paris, Gallimard, colI. « Bibliothèque de la Pléiade », 1962, p. 786.239 Dreyfus D. et P. Rabinow, op., cit.,1984, p. 305.
240 Le christianisme est justement une religion du salut qui se donne comme tâche de conduire le sujet d’une
condition ou d’une réalité à une autre, c’est-à-dire «de la mort à vie, du temps à l’éternité ». Voir Foucault,
M. « Les techniques de soi », Dits et écrits t!, Paris, Gallimard, coll. «Quarto », 2001, no. 363, p. 1623.
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posés. Un sujet-véridique dans l’attitude par opposition à une vérité révélée que l’autre
‘41m exhorte et m alTache
Foucault distingue bien, à cet égard, la conversion comme metcznoia (chrétienne), c’est-à-
dire trans-subjective, en rupture avec le soi242, de la conversion hellénique et romaine plus
près de l’epistrop]zf platonicienne et qui est caractérisée plutôt comme auto
subjectivation243. Ce qui est en jeu ici, ce qui importe pour Foucault, c’est la possibilité
pour le sujet «d’être vrai » sans l’intermédiaire du directeur de conscience, cette figure qui
incarne un type bien précis de pouvoir et de rapport sujet-vérité244. LaparrÏzêsia, un autre
régime de parole, par opposition à l’aveu. C’est donc presque «naturellement >, dirons-
nous peut-être un jour, que Foucault ouvre son historiographie par-delà Cassien à la
recherche d’une certaine autonomie créatrice pour le sujet lui-même, par-delà, aussi,
l’aliénation « à une foi pré-donnée »245 D’ailleurs, dès 1964, dans un texte sur Klossowski,
foucault traite de « la lumière grecque » qui parcourt «en éclair le fond de la nuit
chrétienne >246• Faire un bond, « sauter par-dessus l’ère chrétienne pour retrouver des
problématiques susceptibles de favoriser des pratiques contemporaines »247, voilà ce qui
peut expliquer l’usage de la philosophie antique. Car ces textes de l’Antiquité sur lesquels
241 Gros, F. « La parrhêsia chez Foucault », Foucattit te courage de la vérité, Paris, PUF, col!. «débats
philosophiques », 2002, p. 156-157.242 Foucault, M. «Les techniques de soi », Dits et écrits II, Paris, Gallimard, cou. «Quarto », 2001, no. 363,
p. 1631. Dans cette conférence Foucault traite des deux grandes fbrmes de révélation de soi chez les
chrétiens, c’est-à-dire l’e.vomologêsis et l’exagoreusis. Il souligne que ces deux pratiques de révélation ont en
commun un même type de renoncement à soi.
243 HS, p. 206.
244 Ce rapport, en regard au présent du sujet, est constamment problématisé chez foucault comme il le
souligne lui-même lorsqu’il écrit : «Mon objectif, depuis plus de vingt-cinq ans, est d’esquisser une histoire
des différentes manières dont les hommes, dans notre culture, élaborent un savoir sur eux-mêmes
l’économie, la biologie, la psychiatrie, la médecine et la criminologie. L’essentiel n’est pas de prendre ce
savoir pour argent comptant, mais d’analyser ces prétendues sciences comme autant de «jeux de vérité)> qui
sont liés à des techniques spécifiques que les hommes utilisent afin de comprendre qui ils sont ». Voir
Foucault, M. «Les techniques de soi », Dits et écrits II, Paris, Gallimard, col!. «Quarto >, 2001, no. 363, p.1603. Ailleurs, il dit, parlant de ses derniers livres «Je ne crois pas qu’il y ait une grande différence entre
ces livres et les précédents. On désire beaucoup quand on écrit des livres comme ceux-là modifier du tout au
tout ce qu’on pense et se retrouver à la fin tout autre que ce qu’on était au départ. Puis on s’ aperçoit qu’au
fond on a changé relativement peu. On a peut-être changé de perspective, on a tourné autour du problème,
qui est toujours le même, c’est-à-dire les rapports entre le sujet, la vérité et la constitution de l’expérience ».
Voir Foucault, M. «Une esthétique de l’existence », Dits et écrits 11, Paris, Gallimard, col!. « Quarto », 2001,
no. 357, p. 1550.
245 Conche, M. «Le retour de la philosophie à son essence grecque », L’avenir de la philosophie est-il grec ?,
Montréal, Fides, col!. «Noesis », 2002, p. 217.246 Foucault, M. «La prose d’Actéon », Dits et écrits], Paris, Gallimard, col!. « Quarto », 2001, no. 21, p.355.
247 Pradeau, J-f. op. cit., 2002, p. 148.
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se penche attentivement Foucault «invitent à une pratique de soi et de la vérité où se joue
la libération du sujet plutôt que son enfermement dans une camisole de vérité [...J. Le sujet
et la vérité ne sont pas noués ici, comme dans le christianisme, de l’extérieur et comme par
une prise de pouvoir surplombante, mais depuis un choix irréductible d’existence »248•
Par le choix d’une existence et de son corollaire de pratiques, voilà comment
stratégiquement Foucault semble vouloir résister à l’intolérable normalisation. La
résistance doit littéralement prendre appui sur la situation (répétition d’événements) qu’elle
cherche à combattre. C’est cela qui l’entraîne du côté de l’exploration du style et des
plaisirs. S’affranchir le plus possible de la loi et des identités normées, voilà l’objectif que
poursuit Michel Foucault ; se déprendre, pour ainsi dire, des prescriptions identitaires. Ce
dernier ne trouvera pas directement «la solution de rechange » chez les Grecs. Comme il
le dit lui-même, «on ne trouve pas la solution d’un problème dans la solution d’un autre
problème posé à une époque par des gens différents »249• Foucault n’est pas un historien
des solutions C’est plutôt en problématisant l’actualité, la pure actualité, en cherchant à
faire l’histoire des problématiques qu’il cherche à inventer un mode de vie, en arrive à
l’issue éthique, afin d’échapper à la morale universelle. C’est la raison,
«t...] pour laquelle le contexte précis des exercices spirituels grecs ne retient
pas son attention, il est très clair que le recours aux Anciens ne sert qu’à trouver
les conditions de possibilité d’une éthique des individus qui ne soit pas morale
individualiste du repli [...] ». Ainsi, «les conditions de possibilité de cette
éthique t...] sont d’ordre politique. La réflexion sur les modes de
subjectivation anciens et contemporains devait mettre à jour une constitution de
soi étrangère au modèle juridique {...] s’imposant à tous les individus »2•
Nous retrouvons donc ici encore la critique du sujet-substantiel. Foucault poursuit en fait la
critique de ce type de conception du pouvoir rattaché au modèle jctridico-humaniste. Et
concrètement, en ce qui a trait au mode de vie éthique (aux modes de résistance), Foucault
envisagera deux axes le premier tend à définir « une politique de l’amitié », le second
248 Gros, F. « Situation du cours », dans L’herméneutique du sujet, op. cit., p, 492. Gros parle de
libération », une notion qui peut porter à confusion.
249 Foucauh, M. «A propos de la généalogie de l’éthique : un aperçu du travail en cours », Dits et écrits J!,
Paris, Gallimard, coil. «Quarto », 2001, no. 326, p. 1205.
250 Pradeau, J-F. op., cit., 2002, p. 147.
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explore le corps-plaisir, une «économie des plaisirs », car comme il le dit lui-même en
1979 à l’occasion du 2S anniversaire du mouvement Arcadie251, «le plaisir n’a pas de
passepoil, de carte d’identité »232• C’est ce genre de sujet stylé, presque anonyme, au sens
de non-identifié ou en tout cas qui affirme une non-identité, que cherche à élaborer
Foucault. Il dira aussi, discutant de l’amitié entre hommes, dans «De l’amitié comme
mode de vie », un entretien qu’il donne à la revue Gai Pied en avril 1981 : «Le problème
n’est pas de découvrir en soi la vérité de son sexe, mais c’est plutôt d’user désormais de sa
sexualité pour arriver à des multiplicités de relation »253 Un sujet «vrai » en somme,
impliqué dans d’autres types de relations, un sujet autrement que seulement assujetti, voilà
ce que recherche Foucault à la suite de ses prédécesseurs que sont Baudelaire et
Nietzsche254. Il est persuadé d’ailleurs, depuis ses premières lectures de Nietzsche qui
remontent à 1953, qu’il y a une histoire du sujet comme il y a une histoire de la vérité OLI
une histoire de la raison255.
C’est la raison pour laquelle la philosophie doit être critique. Il assigne d’ailleurs comme
tâche à la philosophie, depuis la question kantienne « Was istAuJkÏfirttng ? », de nous dire
justement ce qu’est aujourd’hui, ce que nous sommes aujourd’hui. Toute la méthode
foucaldienne, la généalogie en somme, a cette fonction critique de diagnostiquer le présent,
de nous dire d’abord ce que nous sommes aujourd’hui. Puis, dans le second moment de la
critique, une fois que le diagnostic est posé, il est possible, «en suivant les lignes de
fragilité d’aujourd’hui », de « parvenir à saisir par où ce qui est et comment ce qui est
pourrait ne plus être ce qui est. Et c’est en ce sens que la description doit être toujours faite
selon cette espèce de fracture virtuelle, qui ouvre un espace de liberté, entendu comme
25! Fondé en 1954 par André Baudry, le mouvement Arcadie a pour objectif de «faire admettre»
l’homosexualité. Voir Eribon, D. Michet Foucanit et ses conte,ipotains, Paris, Fayard, l994pp. 265-287.252 Ibid. p. 271. foucault, à partir du début des années 70, s’interrogea à propos de la création d’un mode de
vie homosexuel fondé sut l’amitié. Soulignons, par ailleurs, que déjà dans sa thèse sur la folie, il écrivait
«L’amour est désacralisé par le contrat ». HP, p. 104.2>3 Foucault, M. «De l’amitié comme mode de vie », Dits cl écrits Il, Paris, Gallimard, colI. «Quarto », 2001,
no. 293, p. 982.
254 Malheureusement, cette exploration d’une issue éthique, cette forme concrète de résistance éthique, a
rapidement pris fin avec le décès précoce de son auteur qui emporte avec fui « l’achèvement critique » de sa
démarche. De plus, l’inachèvement nécessaire du projet foucaldien, c’est-à-dire son caractère non
systémique, nous oblige à puiser dans une multitude de textes et éventuellement de cours. Nous croyons, par
ailleurs, qu’avec la publication des cours du Collège de France, une publication qui est loin d’être terminée, il
sera de plus en plus évident que les ruptures qui sont si manifestes pour certains commentateurs ne sont en fait
que des effets de surface.
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espace de liberté concrète, c’est-à-dire de transformation possible »256 D’où l’importance
de l’histoire qui, dans cette approche critique, sert à montrer, nous l’avons déjà dit,
l’absence d’objets naturels. En d’autres mots, l’histoire a pour fonction, chez foucault, de
nous montrer que ce qui est n’a pas toujours été ainsi, ce qui ouvre les possibilités de faire
et de penser autrement. D’ailleurs Foucault lui-même dit de ses travaux qu’ils sont un
«exercice philosophique > pragmatique dont l’enjeu serait de savoir < dans quelle mesure
le travail de penser sa propre histoire peut affranchir la pensée de ce qu’elle pense
silencieusement et peut lui permettre de penser autrement »257• Voilà le sens ou le rôle de
la philosophie. Un sens, il nous semble, que nous retrouvons chez Nietzsche lorsque ce
dernier traite de la philologie et dit, dans la deuxième des Considérations inactuelles:
«.11 est également vrai que je suis le disciple d’époques plus anciennes,
notamment de l’Antiquité grecque, et que c’est seulement dans cette mesure
que j’ai pu faire sur moi-même, comme fils du temps présent, des découvertes
aussi inactuelles. [...] je ne sais quel sens la philologie classique pouffait avoir
aujourd’hui, sinon celui d’exercer une influence inactuelle, c’est-à-dire d’agir
contre le temps, donc sur le temps, et, espérons-le, au bénéfice d’un temps à
venir
C’est exactement de cette façon que Foucault envisage l’attitude critique, voire l’attitude de
modernité. Cette posture philosophique, cette attitude critique, a quelque chose de
sceptique, c’est-à-dire qui doute de la vérité et laisse ainsi la porte ouverte à d’autres
possibilités. Foucault n’échappe donc pas à une «certaine tradition », celle qui installe
dans la philosophie le soupçon, et ce, formellement dès le troisième siècle avant notre ère
avec Pyrrhon d’Élis. Foucault sceptique (du grec : skeptestÏiai) !, assurément, dans la
mesure où il « examine de près »259 De ce fait, Foucault recourt aux Grecs, dans une
certaine mesure, dès ses premiers ouvrages. Si tant est que l’on entende par « revenir aux
Grecs », comme le dit Conche, le fait de « tirer un trait sur ces «enfantillages » — le mot est
de Nietzsche
— que sont les systèmes ; c’est aussi laisser de côté les analyses dénuées
255 Foucault, M. « Structuralisme et poststructuralisme », Dits et écrits II, Paris, Gallimard, cotl. « Quarto »,
2001, no. 330, P. 1255. Il n’y a donc pas d’acte fondateur du sujet.
256 Ibid., p. 1268.
257 Foucault, M. «Usage des plaisirs et techniques de soi », Dits et écrits II, Paris, Gallimard, colt. « Quarto »,
2001, no. 33$, p. 1363.
258 Nietzsche, F. Œuires], op., cit., 2000, p. 500.259 Jerphagnon, L. op., cit., 2004, p. 226.
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d’horizon »260 s’agit ainsi de questionner toujours en refusant, comme le fait Foucault,
la «monotone » dialectique qui, tout compte fait, «idéalise » du fait de son «essence
conceptuelle »261
Devant ce grand banquet de la normalisation que dresse le pouvoir pastoral, trouver une
échappatoire, une ligne de fuite, une issue éthique, c’est peut-être cela que nous < offrent»
l’art de vivre (tekhnê toit biou) des stoïciens et l’askêsis qui lui est nécessaire. Une certaine
souveraineté de l’individu sur lui-même, une certaine autonomie comme dirait Kant, voilà
ce qui alimente les recherches foucaldiennes. En somme, sortir de l’emprise totale du
dehors par le style, par la pratique du style. faire de son existence une oeuvre d’art en
s’élaborant soi-même, tel est (ou devrait être) le dessein de l’homme moderne, c’est-à-dire
critique. L’homme moderne n’est ni pour Baudelaire ni pour Foucault «celui qui part à la
découverte de lui-même, de ses secrets et de sa vérité cachée ; il est celui qui cherche à
s’inventer lui-même. Cette modernité ne libère pas l’homme en son être propre ; elle
l’astreint à la tâche de s’élaborer lui-même >262• Foucault, en problématisant sa propre
actualité, en réfléchissant sur « aujourd’hui », a poursuivi l’âge de la Critique inauguré par
les Lumières. Cette attitude, cet êthos philosophique caractérisé par la <critique
permanente de notre être historique »263, a conduit foucault, avec une extraordinaire
cohérence, vers l’exploration de nouvelles pratiques de liberté. Alors qu’est donc le patient
travail d’enquête historico-critique, généalogique ? N’est-ce pas la condition de possibilité
(politique et éthique) pour le sujet de se défaire en partie des identités assujettisantes ?
260 Conche, M. op., cit., 2002, p. 224.
261 Ibid., p. 225.
262 Foucault, M. «Qu’est-ce que les Lumières ? », Dits et écrits I!, Paris, Gatiimard, cou. «Quarto », 2001,
no. 339, p. 1390.
263 Ibid., p. 1390.
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Conclusion
Le discours «fictionne », disions-nous plus haut. Rien n’est plus vrai Ainsi, la fiction
théorique a pour but:
[...J de poursuivre des effets de vérité par des constructions qui ne prétendent
pas atteindre un niveau plus ou moins élevé de réalité. Ces effets de vérité
n’ont pas seulement le but de produire une vérité alternative, mais de rendre
manifeste que la vérité se produit et qu’il faut décrire les opérations de sa
formation. [... Pour l’historien, il devient donc légitime de constituer des
«histoires > qui, parce qu’elles déconstruisent un problème présent, retrouvent
et mettent en série des données qui étaient enfouies dans la mémoire des
savoirs 264
C’est donc dire que foucault, «fictionne » de l’histoire (la généalogie du sujet assujetti) à
partir de vérités politiques (la police, la prison), comme dans Sun’eilÏer et punir mais, par
ailleurs, et cela va de pair, il «fictionne » des politiques (du corps) et de l’éthique (de la
liberté), sortes de résistances, à partir de l’histoire et dans celle-ci. Le processus, toujours
ancré dans le présent, pour le présent, puise dans l’histoire. Foucault utilise l’histoire,
l’événement. Il use de l’archive pour transformer l’actualité de la même manière qu’il
recourt à celle-ci afin de rendre compte du présent. Ainsi la vérité ne «fonctionne plus
comme une référence universelle, mais comme une arme pour une victoire toujours
partisane »265 À cet égard, l’archive devient un outil de résistance, un levier, exactement
comme le deviennent les travaux du philosophe français. Foucault ne disait-il pas lui-
même qu’il fallait considérer ses livres, ses travaux, comme une boîte à outils ! Plongé
dans l’univers archivistique, Foucault mentionne, en une formule sans équivoque, que le
travail critique nécessite toujours «le travail sur nos limites, c’est-à-dire un labeur patient
qui donne forme à l’impatience de la liberté »266 Ainsi peut-on penser qu’à la différence
des historiens, «le but de l’histoire pour Foucault, n’est pas de raconter mais de
démontrer »267 Plus encore, le but de l’histoire est de démonter, de dé-faire ce qui a été
fabriqué, édifié, ce qcti «a été fait », qui est positivement historique et donc dé-faisable,
264 Adorno, F. P. «Fiction et histoire », Cités, Paris, PUF, no. 2, 2000, p. $6.265 Procacci, G. op., cit., 1997, p. 219.
266
« Qu’est-ce que les Lumières ? », Dits et écrits II, Paris, Gallimard, coil. « Quarto », 2001, no. 339, p.1397.
267 Adorno, F. P. op., cit., 2000, p. 93.
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envisageable autrement. Voilà pourquoi la critique rationnelle268 de la rationalité est
possible, pourquoi la résistance est praticable. C’est exactement en cela que consiste l’acte
de faire l’histoire des systèmes de pensée, une histoire principalement critique, qui permet à
la pensée de s’affranchir de ses commodités, de ses habitus de pensée. Une histoire
dangereuse, périlleuse pour elle-même et pour la pensée, qui affronte sans détour « la
question de l’histoire de la vérité »269 Voilà ce qu’est la critique, la généalogie qui
parcourt l’oeuvre, une histoire critique de l’histoire, de l’histoire de la vérité. « C’est
l’histoire du rapport millénaire qui a fait d’une erreur, la vérité, le but d’une recherche
infatigable de la part de l’homme »270 La vérité, effet de nos valorisations.
«C’est la destination de la philosophie qui est ici en jeu ; à quoi sert-elle? À
rédupliquer ce dont les hommes ne sont que trop persuadés ? Mais, malgré ce
qu’affirment les philosophies justificatrices ou sécurisatrices, le spectacle du
passé ne fait pas voir d’autre raison dans l’histoire que les combats des hommes
pour ce qui, ni vrai ni faux sans doute, s’impose comme vrai à dire ; s’il en est
ainsi, une philosophie n’a qu’un usage possible: fait-e la guerre ; pas celle
d’avant-hier: la guerre actuelle. Et pour cela, elle doit commencer par prouver
généalogiquement qu’il n’est pas d’autre vérité de l’histoire que ce combat »271
Foucault dit, dans son célèbre article à propos de l’Atijkkirung, de l’attitude de modernité,
c’est-à-dit-e de ce mode de relation particulier à l’égard de l’actualité, que pour celle-ci
«la haute valeur du présent est indissociable de l’acharnement à l’imaginer, à l’imaginer
autrement qu’il est et à le transformer non pas en le détruisant, mais en le captant dans ce
qu’il est. La modernité baudelairienne est un exercice où l’extrême attention au réel est
confrontée à la pratique d’une liberté qui tout à la fois respecte ce réel et le viole »272
Toujours dans le même article, il souligne «l’enracinement dans l’AtJkkhi-tuzg d’un type
d’interrogation philosophique qui problématise à la fois le rapport au présent, le mode
d’être historique et la constitution de soi-même comme sujet autonome »273• Il termine le
268 C’est sur ce point que le dialogue ou plutôt l’absence de dialogue et même d’écoute se manifestent le plus
fortement entre foucault et Habermas. Voir Eribon, D. op., cit.. 1994, pp. 289-311.
269
«Usage des plaisirs et techniques de soi », Dits et écrits li, op., cit., p. 1362. En ce sens, Nietzsche écrit
« [.1 le secret pour retirer de l’existence la plus grande fécondité et la plus grande jouissance, c’est : “ivre
dangereusement ! Bâtissez vos villes sur le Vésuve ! Lancez vos navires sur des mers inexplorées Vivez en
guerre avec vos pareils et avec vous-mêmes ! ». Voir Nietzsche, Le gai savoir, (trad. P. Wotling), Paris,
Flammarion, 2000, p. 231.
270 Adorno, F. P. op., cit., 1996, p. 59.271 Veyne, P. op., cit., 1986. P. 937-938.272
«Qu’est-ce que les Lumières j>’ Dits et écrits I], op., cit., n. 339, p. 1389.273 Ibid., p. 1390.
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même texte en mentionnant que le genre d’attachement que nous pouvons avoir à l’égard
de l’AuJktdrung, encore aujourd’hui, n’est pas « la fidélité à des éléments de doctrine, mais
plutôt la réactivation permanente d’une attitude », d’un êthos. Ainsi, l’attitude critique
qui se manifeste dans le souci du présent, cette attitude qui traverse de part en part la
démarche généalogique conditionne une certaine manière d’être à laquelle la résistance et le
soupçon ne sont pas étrangers.
Foucault se penche sur le présent, il critique son propre temps. Mais si la tâche du
philosophe, du penseur moderne, est bien de réfléchir à « son actualité », d’effectuer la
lecture critique de son temps, sa fonction ne se résume pas à poser ce diagnostic. Ainsi, en
plus de posséder cette capacité analytique, il doit aussi être capable «de reconvertir la
critique sur le temps en un travail sur sa propre subjectivité »275 Autant dire que la critique
se protonge, « après » le diagnostic, qu’elle pratique ce qu’elle rend possible, c’est-à-dire la
transformation, la transformation-déidentification du sujet. Foucault parlait à ce titre, dès le
début des années soixante et à la suite de Bataille, de transgression. Ainsi, à travers
l’écriture, à travers des pratiques éthiques, des manières d’être et de s’édfier il renoue avec
ou reformule plutôt une même inquiétude: celle entourant le sujet et son assujettissement.
Cela explique l’intérêt de Foucault pour Pierre Rivière ou Raymond Roussel et pour les
analyses des divers dispositifs (discursifs ou non-discursifs) qui classifient et normalisent,
enferment ou ceinturent.
Non seulement le repérage, le diagnostic, rendent-ils possible le fait d’envisager l’issue,
mais plus encore, ils permettent, stratégiquement, tactiquement, la mise en pratique de la
transgression. Il faut pouvoir cerner comment «fonctionnent » et s’articulent les relations
de pouvoir, comment s’organisent stratégiquement les rapports de force et de résistance, car
résistance et pouvoir sont indissociables, pour envisager l’issue et suggérer son emprunt.
«L’issue éthique », en ce sens, n’est pas dissociable du repérage des effets de pouvoir. Dit
autrement, le type d’analyse qui révèle l’objectivation du sujet n’a pas à être dissociée de
274 Ibid., p. 1390. Il semble qu’il y ait quelque chose « du terrorisme » dans cette attitude critique si l’on s’en
tient aux propos du fidèle Habermas. Voir «La modernité un projet inachevé », Critique, no. 413, octobre,
1981, p. 963. Ailleurs, Habermas parlera plutôt du nihilisme et de l’anarchisme de Michel Foucault tout en
qualifiant la critique ou plutôt la généalogie de «jeu irritant ». Voir Le discours philosophique de la
,iioder,tité, Paris, Gallimard, coli. «Bibliothèque de philosophie », 1988, p. 325.275 Adorno, P. F. op., cit., 1996, P. 49.
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son complément, sa prolongation : l’analyse, qui se penche sur les pratiques édificatrices du
sujet: le moi, comme « nouvelle possibilité stratégique »276 N’oublions pas que les modes
de subjectivation sont «doubles », qu’il y a le «versant » du sujet-constitué et celui du
sujet-constituant277. Ainsi pouvons-nous penser que toute l’oeuvre de Michel Foucault « est
une tentative pour comprendre de quelle façon le sujet se forme, non en dévoilant son
essence mais les mécanismes qui le constituent »278 Ainsi, pour comprendre l’oeuvre de
Foucault, il nous semble peu utile de recourir au concept de tournant. En effet, à dessein de
saisir, de faire comprendre, de travailler cette pensée et de la faire travailler, de travailler
ctvec et de penser avec, il nous paraît inadéquat de proposer, voire d’imposer, du reste
souvent arbitrairement, des ruptures périodiques au parcours foucaïdien. Aussi profitable et
fructueux que puisse s’avérer parfois le recours au concept du tournant pour comprendre
certains parcocirs philosophiques, nous pensons qu’au moment d’embrasser l’oeuvre
foucaldienne, les notions de continuité ou même de cohérence sont plus fécondes et
« productrices de sens ». Ce type d’articulation, sous-tendue par un constant souci du
présent, rend selon nous davantage justice aux analyses de Foucault et surtout servent
mieux sa pensée.
Le Platon de l’Alcibiacte nous disait que pour gouverner la cité, il fallait d’abord se
gouverner soi-même (105a) et, de ce fait, se maîtriser, c’est-à-dire adopter à son propre
égard une certaine position, mais surtout qu’il fallait se connaître. Foucault nous dit plutôt
qu’il faut adopter envers soi une attitude, un souci, un style, voire une politique de soi-
même qui concourent à l’élaboration d’un type de subjectivation qui cherche à résister au
mode de gouvernement, au type de pouvoir qui aujourd’hui conditionne le sujet, dresse les
corps et les assujettit en les attachant à une identité. Michel Foucault, dans les dernières
années de sa vie, ne disait-il pas justement que « le problème à la fois politique, éthique,
276 Veyne, P. op., cit., 1986, p. 939.
277 Oinnes et singulatim, tous et chacun, la population et la subjectivation ou le politique et l’éthique, voilà les
deux versants d’une même problématique, celle du sujet. Une problématisation qui traverse l’ensemble de
l’oeuvre. Le plus sagace des commentateurs écrit en ce sens «Ces analyses s’articulent sur une pensée du
pouvoir et sur la nécessité implicite de se soustraire à la « norme » des années soixante-dix. Il passe du
politique à l’éthique ou, si l’on veut, du multiple au singulier. Si l’on considère tout son parcours, son souci
constant a été, même dans les replis de l’oeuvre qui en semblent les plus distants, d’analyser la façon dont on
devient sujet ; formule ambigus qui a entraîné plus d’un mépris ». Voir Adorno, F. P. op., cit., 1996, p. 84.
7$
social et philosophique qui se pose à nous aujourd’hui n’est pas d’essayer de libérer
l’individu de l’État et de ses institutions, mais de nous libérer nous de l’État et du type
d’individualisation qui s’y rattache »279 et qui nous a été imposé. Pour peu que nous
souscrivions à cette assertion symptomatique de l’oeuvre, que nous comprenions ce
diagnostic qui montre certaines batailles et invite au combat, il nous semble vraiment
réducteur de séparer ou de disjoindre, dans l’oeuvre de Michel Foucault, le politique et
l’éthique.
278 Ibid., p. 75.
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